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Einleitung o

In der Einleitung zum Magellan benennt Stefan Zweig sein eigenes Schreibemotiv "mehrfache
Beschdmung". So geht es mir auch.

Als ich noch zur Schule ging, hatte ich eine tiichtige Kunstlehrerin. Frau Wagner
offnete unsere Augen fiir den Expressionismus. Wir lernten van Gogh, Cézanne, Gauguin, Tou-
louse-Lautrec, Nolde, Macke, Kirchner, Munch, Chagall sehen und lieben - und auch Malewitsch,
Mondriaan, Kandinsky, Klee, Picasso. Wir spiirten die Sinnlichkeit und die Schmerzhaftigkeit von
Flachen und Linien. Von dort war es nur ein Kleines, zuriickzugehen zu Cimabue, Giotto, Masac-
cio, Filippo Lippi, und dann weiter zu den Niederlindern Rogier van der Weyden, Hieronymus
Bosch, Pieter Brueghel d.A., Ruisdal, Rembrandt.

Frau Wagner zeigte uns sicher auch Reproduktionen von Tizian. Aber da blieb bei mir
nur die Meisterung der Farbnuancen hdngen. Von da an bin ich achtlos in Jahrzehnten an Tizians
Malereien in Gebduden und Museen vorbeigegangen, an Werken, die mich heute zutiefst erregen
und erschiittern und dann wieder besianftigen konnen. Meine eigene frithere Achtlosigkeit beschimt
mich. Deshalb schreibe ich diese Notizen.

Ich bin aber auch betroffen und beschimt dariiber, wie wenig tiber Tizians Leben
bekannt zu sein scheint. Ein langes reiches Leben in einer Zeit groBter konomischer, politischer
und weltanschaulicher Umwiélzungen im Umkreis hochst interessanter Personlichkeiten des wirt-
schaftlichen, kulturellen und politischen Lebens der Zeit - aber es gibt keine zeitgendssische Bio-
graphie (iber die kurzen Notizen Giorgio Vasaris hinaus in dessen Le vite de' piu eccelenti pittori,
scultori et architetti), kein Tagebuch, keine autobiographischen Notizen, keine Gedichte, Pamphlete
oder Memoranden, keine interessante Korrespondenz - nur Briefe, die von Geld, ausstehenden
Forderungen und Holzeinschlagrechten im heimatlichen Cadore handeln. Auch dieser Beschimung
habe ich versucht abzuhelfen. Vieles musste ich in diesen Notizen frei erfinden. Es ist aber nichts
Willkiirliches darin, so wenig wie in Eduard Moérikes Novelle Mozart auf der Reise nach Prag,
deren Ziel' und formale Grundidee® ich iibernahm. Wer Tizians Werk und seine Zeit gut kennt,
sollte gerne bestdtigen diirfen, dass jede in diesen Notizen beschriebene Szene wirklich stattgefun-
den haben konnte.

SchlieBlich schrieb ich diese Notizen auch aus Beschdmung iiber eine gewisse Ver-
zagtheit des Zeitgeistes heute, liber das kleinlaute Schweigen der humanistischen Fanfaren, der
Visionen zur Befreiung der Menschheit nach dem Schiffbruch sozialistischer Ideale. Es sind aber
gerade diese Gliicks- und Erlosungsvisionen, die mir — wie vage auch immer - aus jedem Bild von
Tizian hervor scheinen. Befreiung der Menschheit, Befreiung der Arbeiter, Befreiung vom Kolonia-
lismus, Befreiung von Krankheit, Krieg und Hunger, das waren Parolen des zwanzigsten Jahrhun-
derts, mit denen ich aufgewachsen bin, die aber heute in den Ohren mancher Menschen hohl klin-
gen. So wie ich es sehe, war Tizian aber in seiner Malerei ein Meister der kiinstlerischen Erzeugung
und Verbreitung von verwandten Lebensvisionen, lange bevor Denker des wissenschaftlichen Sozi-
alismus wie Marx, Engels und Lenin Inhalte und Bedingungen fiir die Erfiillung dieser Visionen
schriftlich ausarbeiten konnten - Visionen, die auch heute vielleicht mehr zu sagen haben als die

! Meine Aufgabe bei dieser Erzihlung war, ein kleines Charaktergemilde (das erste seiner Art so viel ich weiB) aufzu-
stellen, wobei, mit Zugrundelegung frei erfundener Situationen ... <die visionidre Seite seiner Zeit und seines Wesens,
AA> ... zu lebendiger concentrierter Anschauung gebracht werden sollte, EM an seinen Verleger, 6. Mai 1855.

? Ich glaube auch gar nicht, daB man eine wahrhaft genuBreiche Biographie von Mozart machen kann, ja, ein Fragment
Dichtung aus seinem Leben (Hervorhebung AA) ... wiirde tausendmal befriedigender sein, W. Hartlaub an EM, 8. Juni
1847.
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wohlfeilen Alternativen in mannigfachem religiosen Fundamentalismus oder in der Zelebrierung
von Erlebnisbereichen und personlicher Wellness.

Aus Beschimung entstand Neugier, Uberraschung und Staunen. Und noch einmal wie
Stefan Zweig "erkannte ich es als die beste und fruchtbarste Moglichkeit, etwas mir selbst Uner-
klarbares fiir mich zu erkldren, indem ich es auch fiir andere gestaltete und darstellte".

Dieses Buch hat nicht ein Kunsthistoriker geschrieben, sondern ein Fachfremder, eine
Mathematikerin, die die abenteuerliche Schwierigkeit menschlichen Denkens und das Gliick erar-
beiteten Verstindnisses und selbst gefundener Losungen auf dem Gebiet der Mathematik kennen
gelernt hat. Die Faszination der Mathematik fiir einen Mathematiker beruht auf der Komplexitét der
aufzudeckenden Beziehungen, dass solche Entdeckungsfahrten manchmal wirklich zum Ziel fiih-
ren, und dass die abstraktesten und extremsten Resultate oft schlagartig neues Licht auf wichtige
Verhiltnisse und Instrumente in Natur, Technik und Gesellschaft werfen konnen. Eine verwandte
Faszination geht fiir mich als Mathematiker von Tizians Beherrschung von Komplexitét, blitzarti-
gem Ausleuchten von Hoffnungen und Losungen und ihrem Wiederfinden in allen grundlegenden
menschlichen Bereichen aus. Und von der geheimnisvollen Wende zur Diisterheit in seinen in und
nach Augsburg entstandenen Werken. Mit wem sprach Tizian damals? Was beeinflusste ithn?

Es war auch ein herrliches Abenteuer, die gerithmtesten Werke von Tizian aufzusu-
chen, die in Venedig, Florenz und Neapel, Wien und Kremsier, Miinchen, Kassel und Berlin, Paris,
Madrid und im Escorial verstreut sind, Tizians wahrscheinliche Reiseroute von Venedig nach
Augsburg abzufahren und mdgliche Gespriache in der VIP Lounge Anno MDXLVIII aufzuzeich-
nen.

Was waren die Schwierigkeiten, Strapazen, Risiken, Gefahren einer langen Reise im
Januar 1548 iiber die Alpen? Wie war es mit dem Wechsel der Pferde fiir die Kutsche? Waren die
Postmeister willig, oder hielten sie die Pferde zuriick, um mehr und etwas ldnger Geld aus dem
hohen Reisenden herauszuschlagen? Reichten die Handvoll kaiserlicher Berittene als Schutz gegen
Stralenrduber? Wie waren StraBenzustand, Wetter, Verpflegung, Unterbringung? Traf Tizian un-
terwegs auf Erdrutsch und Lawinen? Machte er interessante Reisebekanntschaften? Welche
Schwierigkeiten hatte er mit Zollnern und Wichtern beim Uberschreiten territorialer Grenzen, an
Stadttoren neuer Herrschaftsgebiete? Und ist das iiberhaupt wichtig zum Aufnehmen, zum Verste-
hen von Tizians Malerei? Ganz ohne Komplikationen kann die Reise jedenfalls nicht verlaufen sein.

So entstand dieses Buch. Es kann nicht Tizians Werk und jenen Abschnitt seines
Lebens widerspiegeln und seine Visionen, seinen Humanismus vermitteln. Dafiir hat man zum
Glick Tizians eigenes Werk. Diese Notizen kdnnen und sollen nur Mittel sein fiir die eigenen Ent-
deckungen des Lesers, sein Werkzeug beim Betrachten einer Malerei von Tizian.

Ein Schraubenzieher spiegelt die Kerbe der Schraube, aber nicht Material und Maf}
der Windungen. Ein Dosendffner spiegelt in Gliicksféllen die Rundung der Blechdose, aber nicht
ihren Inhalt. Ein mathematisches Theorem spiegelt nicht ein physikalisches Naturgesetz, sondern
immer nur Aspekte einer Wirkungsweise. Ebenso mit diesem Buch, das nur die fiir mich bedeut-
samsten oben skizzierten Seiten von Tizians Werken ansprechen will. In diesem Sinne wiinsche ich,
dass dieses Buch sich fiir Betrachter von Tizians Werken, fiir Kunstliebhaber und fiir andere, die
etwas vom Leben verlangen, als brauchbar erweisen wird.

Anne Adam, im Herbst 2010
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Gesicherte Daten o

15. April 1452 Leonardo wird in Vinci in der Toskana geboren.

6. Mirz 1459 Jakob Fugger, der Reiche, wird in Augsburg im Haus am Rohr als siebter Sohn von Barbara Fugger, geb.
Bésinger, und Jakob Fugger, dem Alten geboren.

1475 Geburt von Michelangelo Buonarroti in Caprese.

1488-90 Tiziano Vecellio wird im Dolomitenort Pieve di Cadore geboren. Der Vater Giorgio aus dem niederen Adel
der Guecello oder Vecello, die u.a. von 1321 bis 1326 den podesta - Biirgermeister von Cadore stellten, war 1494-1507
Hauptmann - capitano del Centenario di Pieve, und hatte mit seiner Ehefrau Lucia fiinf Kinder: Francesco, Tiziano,
Orsola, Caterina und Dorotea. Das Geburtsdatum ist unbekannt. Tizian scheint nicht an astrologischen Berechnungen
interessiert gewesen zu sein. Sogar iiber das Geburtsjahr herrscht Unklarheit: In einem Brief vom 1. August 1571 an
Philipp II. unterstreicht Tizian die Dringlichkeit seiner Zahlungserinnerungen mit seinem vorgeblichen Alter von 95
Jahren - eta di novantacinque anni. In drei erhaltenen Notizen des Sekretérs Garcia Hernandez von Philipp II wird
Tizians Geburtsjahr mal mit 1473, mal mit 1479 angegeben. Im Registro dei Morti von Tizians Pfarrei San Canciano in
Venedig ist 1473 als Geburtsjahr eingetragen. Das vorgezogene Geburtsjahr passt gut zum Ruhm von Tizians legenda-
rer Langlebigkeit. Die neuere Forschung dagegen heftet sich daran, dass Tizians Durchbruch erst um 1510 kam und
eine lange Latenzzeit fiir einen Maler von Tizians Vitalitdt unwahrscheinlich ist. Sie folgt deshalb den Zeugnissen von
Dolce (von 1557) und von Vasari (1568) mit sehr viel spiterem Geburtsjahr, ndmlich 1488 bzw. 1490. Bei seiner
Sammlung landinischer Sagen will S. Frank am Beginn des 20. Jahrhunderts bei zwei Gelegenheiten auf einen Bericht
gestoflen sein, wonach Tizian adoptiert und auflerehelich geboren sei aus einer Verbindung von Tizians Vater Giorgio
mit einer jung verstorbenen Hausgehilfin aus Cortina d'Ampezzo.

10. Juni 1493 Anton Fugger wird in Augsburg als dritter Sohn des Jakob Fugger Bruders Georg geboren.

1494 Die erste Auflage von Luca Paciolis Lehrbuch Summa de Arithmetica, Geometrica, Proportioni et Proportionalita
erscheint im Druck.

24, Februar 1500 Karl, ab 1516 Ko6nig Karl 1. von Spanien und ab 1519 erwihlter Kaiser Karl V. des Heiligen Romi-
schen Reiches Deutscher Nationen wird in Gent als dltester Sohn Philipps I. des Schonen und Johannas von Kastilien
geboren.

Um 1500/1502 Tizian kommt nach Venedig in die Werkstatt des Mosaiklegers Sebastiano Zuccato, der ihn den Maler-
briidern Gentile und Giovanni Bellini empfiehlt. In Giovanni Bellinis Atelier lernt Tizian Giorgione kennen, den zu der
Zeit "neuesten" unter den venezianischen Malern.

24. September 1501 Hieronymus Cardanus - Girolamo Cardano wird in Pavia in der Lombardei als illegitimes Kind
eines mathematisch interessierten Juristen, Fazio Cardano, einem Freund von Leonardo da Vinci, geboren.

Um 1509 Tizian arbeitet mit Giogione an den Auflenfresken der am 28. Januar 1505 niedergebrannten und im Jahr 1508
wieder errichteten Fondaco dei Tedeschi. Venedig wird von der Liga von Cambrai besiegt. Ausbruch der Pest.

1510 Im Herbst Tod Giorgiones.

1510/1512 Tizian vollendet die mit Giorgione begonnene Ruhende Venus.

1513 Tizian lehnt die Einladung Pietro Bembos nach Rom ab. Beantragt seine offizielle Anerkennung als Maler der
Republik Venedig durch die Ubertragung (gegen Giovanni Bellini) der prima Sensaria del Fondaco dei Tedeschi und
damit eine Besoldung/Sinekure der venezianischen Regierung..

Mai 1514 Hochzeit von Nicold Aurelio vom venezianischen Rat der Zehn mit Laura Bagarotto mit Tizians vermutlich
von Pietro Bembo angeregter Allegorie Himmlische und irdische Liebe.

1517 Nach dem Tod von Giovanni Bellini wird Tizian die Sinekure zugesprochen.
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1516/18 Vollendung des groBformatigen Altarbildes Assunta - Himmelfahrt Mariens fiir die Frari-Kirche in Venedig,
die Tizians kiinstlerische Vorrangstellung bestétigt.

1519 Tod des Kaisers Maximilian I.

2. Mai 1519 Leonardo stirbt im Schloss von Cloux in Amboise. Sein Gefahrte und kiinstlerischer Erbe Francesco Melzi
gibt einige von Leonardos unzusammenhéngenden Schriften tiber die Malerei unter dem Titel Trattato dell'arte heraus.

28. Juni 1519 Die Kurfiirsten erhalten groBziigige, von Jakob Fugger fiir Karl vorfinanzierte Geldgeschenke. Bei der
Wahlversammlung in Frankfurt am Main bevorzugen sie Maximilians Enkel Karl vor seinen Mitbewerbern, Franz I.
von Frankreich, Kurfiirst Friedrich der Weise von Sachsen sowie Heinrich VIII. von England, und wéhlen ihn zum
Konig, der Vorstufe zur Erlangung der Kaiserwiirde.

1520 Tizian vollendet das von dem pépstlichen Gesandten in Venedig, Altobello Averoldi, fiir die Kirche Santi Nazzaro
e Celso in Brescia in Auftrag gegebene Polyptychon mit dem Pestheiligen Sebastian und das Kinderbacchanal, das
erste in einer Reihe von Bacchanalen fiir den Herzog von Ferrara, Alfonso 1. d'Este.

1523 Die zweite Auflage von Luca Paciolis Lehrbuch Summa de Arithmetica, Geometrica, Proportioni et Proportiona-
lita erscheint bei einem venetianischen Verleger.

1524-26 Bauernkrieg in Deutschland.

1525 Schwere Erkrankung von Tizians Lebensgefahrtin Cacilia. Tizian ldsst ihre Verbindung, aus der bereits die S6hne
Pomponio und Orazio hervorgegangen sind, legitimieren. Benachbarte Handwerker, ein Goldschmied und ein Stein-
metz, sowie der fliinfzehnjdhrige Girolamo, Tizians Lehrling, der dann sein ganzes Leben in der Werkstatt blieb, waren
die Zeugen; ein Bruder Girolamos war der Priester, der die Einsegnung vornahm. Die Ausfertigung der ndtigen Doku-
mente scheint unterblieben zu sein, so dass im Oktober 1550 der Tatbestand mit Hilfe von Tizians Rechtsfreund Asso-
nica vor dem Magistrato dell'Esaminador rekonstruiert werden musste. Geburt der Tochter Lavinia.

30. Dezember 1525 Jakob Fugger stirbt in Augsburg. In seinem Testament hat er seinen Neffen Anton zur Ubernahme
der Geschiftsleitung bestimmt.

1527 Der Autor Pietro Aretino und der Architekt Jacopo Sansovino, letzterer ein Fliichtling nach dem Sacco di Roma,
kommen nach Venedig. Sie gehoren fortan zum engsten Freundeskreis von Tizian und bilden mit ihm ein kiinstlerisches
Dreigestirn, das die Kunstwelt Venedigs bis zur Jahrhundertmitte beherrscht.

4. Mirz 1527 Anton Fugger hilt im Augsburger Dom Hochzeit mit Anna Rehlinger.

1529 Tizian beginnt fiir Federico Gonzaga, den Neffen von Alfonso d'Este zu arbeiten, der ihm ein Treffen mit Karl V.
ermoglicht.

1530 Tod von Cicilia. Tizians Schwester Orsala {ibernimmt seinen Haushalt in Venedig und die Aufziehung der drei
Kinder.

25. Februar 1530 Kaiserkronung von Karl V. in Bologna. Ein Ende 1529 oder Anfang 1530 von Tizian gemaltes
Portrait des Kaisers hinterldsst keinen Eindruck beim Kaiser.

1531 Tizian erwirbt am Birri Grande ein reprisentatives Haus mit groem, zum Meer gelegenen Garten mit Blick auf
Murano, wo er bis zu seinem Tod residieren wird.

1532 Tizian beginnt fiir Francesco Maria 1. della Rovere, Herzog von Urbino und Generalhauptmann im Sold der
venezianischen Republik zu arbeiten.

1533 Tizian trifft in Bologna erneut mit Karl V. zusammen und wird, nachdem er ihn portratiert hat (Kaiser Karl mit
Dogge) mit 500 Scidi belohnt und in einer in Barcelona am 10. Mai 1533 ausgestellten Urkunde zum Grafen des Late-
ranischen Palastes und Ritter vom Goldenen Sporn ernannt.
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1538 Tizian verkauft die Venus von Urbino - La donna nuda vermutlich als Hochzeitsbild fiir den neuen Herzog von
Urbino, Guidobaldo della Rovere, mit Giulia da Varano, die ihm vier Jahre zuvor als Zehnjéhrige versprochen war, und
vollendet den 1534 begonnen Tempelgang Mariens fiir die venezianische Scuola Grande die Santa Maria della Carita,
heute Teil der Galleria dell'Academia.

1540 Tizian lésst eine Orgel in sein Haus einbauen.

1541 Giorgio Vasari besucht Venedig. Tizian ist in der ersten Ausgabe seines 1550 erschienenen Werkes Le vite de' piu
eccellenti pittori, scultori et archtetti vertreten.

1542 Tizian beginnt fiir die Farnese, die Familie von Papst Paul III. zu arbeiten.

1545-46 Tizian besucht Rom und trifft dort Sebastiano del Piombo und Michelangelo. Besichtigt mit Vasari die Anti-
kensammlung des Vatikans.

1545 Cardanos Artis magnae, sive de regulis algebraicis (auch Ars Magna) erscheint in Niirnberg als Foliant von 81
Seiten.

18. Februar 1546 Martin Luther stirbt im Alter von 63 Jahren in seiner Geburtsstadt Eisleben.

Juni 1546 Tizian kehrt tiber Florenz nach Venedig zuriick. Er 14sst in Rom das Familienbild der Farnese, das den Papst
zwischen seinen Enkels6hnen Kardinal Alessandro und Ottavio Farnese sitzend darstellt, unvollendet zuriick.

24. April 1547 Mit 70000 Mann zu Fufl und 12000 Reitern besiegt Karl V. bei Miihlberg an der Elbe die unzureichend
vorbereiteten Truppen des Schmalkaldischen (=Protestantischen) Bundes. Der sidchsische Kurfiirst Johann Friedrich
wird auf der Flucht gefangen genommen.

Januar 1548 Tizian folgt einem Ruf von Karl V. nach Augsburg. Er wird begleitet von seinem Sohn Oreazio, seinem
Neffen Cesare und einem weiteren entfernten Verwandten und Malergehilfen Alberto Sustris und trifft unterwegs mit
dem Tridentiner Kardinal Madruzzo zusammen. In Augsburg entstehen eine Vielzahl von Bildnissen verschiedenster
Potentaten.

11. Mérz 1548 Anna Fugger stirbt, erst siebenunddreiBigjéhrig, im Wochenbett nach der Geburt ihres zehnten Kindes.

Ende Oktober 1548 Tizian ist nach Venedig zuriickgekehrt nach einem zweiwdchigen Zwischenaufenthalt bei dem
Tiroler Erzherzog und Bruder des Kaisers, Konig Ferdinand 1. in Innsbruck.

1550 Tod von Tizians Schwester Orsala. Lavinia fihrt nun den Haushalt am Birri Grande. Cardanos De subtilitate
rerum erscheint in Niirnberg bei Johann Petreius als Foliant von 390 Seiten.

November 1550 Tizian ist auf seiner zweiten Reise nach Augsburg und beginnt sich aus dem Geschehen in Venedig
zurlick zu ziehen, um fast ausschlieflich fiir die Habsburger titig zu werden.

August 1551 Tizian ist nach Venedig zuriickgekehrt.

1555 Tizians Tochter Lavinia heiratet Cornelio Sarcinelli und verldsst Venedig, um ihrem Gatten nach Serravalle zu
folgen - mit einer fiirstlichen Mitgift von 1500 Dukaten.

25. September 1555 Der Augsburger Religionsfrieden bestitigt das Nebeneinander der beiden "offiziellen" Konfessio-
nen, der romisch-katholischen und der Iutherisch-augsburgischen, und erklart alle weiteren Sekten wie die Zwinglianer,
Calvinisten und Wiedertdufer fiir ungesetzlich.

16. Januar 1556 Karl V. erklért in Briissel seinen Riicktritt. Spanien, Amerika, die Niederlande und Burgund fallen an
seinen Sohn Philipp, Osterreich und die Kaiserkrone an seinen Bruder Ferdinand. Er zieht sich in das Kloster San
Jeronimo de Yuste in der Extremadura zuriick. Der iiberwiegende Teil der Gemaélde, die er mit sich nimmt, stammt von
Tizian.

1556 Tod Aretinos.
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Juni 1557 Koénig Philipp II. unterschreibt in Valladolid ein Dekret, das den ersten offiziellen Staatsbankrott der Ge-
schichte einleitet. Das Haus Fugger muss auf vereinbarte Tilgungsraten fiir erst kiirzlich gewidhrte ungewohnlich hohe
Kredite verzichten und sich mit minderwertigen Wertpapieren zufrieden geben anstatt der zugesagten Einnahmen aus
Steuern, Pachten und Bergwerken.

1558 Tizians Sohn Orazio wird bei einem Aufenthalt in Mailand von dem Bildhauer Leone Leoni bei einer Zwistigkeit
schwer verletzt, erholt sich aber wieder von seinen Wunden.

21. September 1558 Karl V. stirbt in Yuste an den Folgen der Malaria, die in der Gegen endemisch war.

14. September 1560 Anton Fugger stirbt in Augsburg verbittert dariiber, dass seine "Vettern (und Neffen und Kinder)
lieber vom gewonnen Gut zehren, weder arbeiten wollen". In seinem letzten Testament bestimmt er seinen Neffen Hans
Jakob gemeinsam mit seinem dltesten Sohn Markus zur Ubernahme der Geschéftsleitung mit dem Ziel, die Firma
innerhalb von sechs Jahren allméhlich zu liquidieren, wohingegen der Verkauf der liegenden Giiter den Nachfolgern
untersagt war.

1562 Tod von Lavinia in Serravalle im Wochenbett.

1564 Tod von Michelangelo in Rom.

1568 Die zweite Auflage von Visaris Le vite erscheint und beschreibt Tizians Werk umfassender als die erste Auflage
von 1550.

1. August 1571 In einem Mahnbrief an Philipp II. wegen ausgebliebener Bezahlungen stellt Tizian sich als Fiinfund-
neunzigjahrigen dar.

10. Mirz 1572 Tizians Tochter Emilia aus einem spéteren Verhiltnis heiratet und erhdlt von ihrem Vater eine Mitgift
von 750 Dukaten.

27. August 1576 Die Pest wiitet in Venedig. Tizian stirbt in Venedig an einem Fieber und wird am 28. August in der
Frari-Kirche beigesetzt. Wenige Tage darauf verscheidet sein Sohn Orazio im Pesthaus. Das Haus am Birri wird teil-
weise gepliindert.

21. September 1576 Cardano stirbt in Rom, nach Beendigung seiner Autobiographie De propria vita (posthum 1648 in
Paris erschienen).
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Es ist nicht schwer, die Worte, Gedanken und Gefiihle von Tizians Zeitgenossen wiederzugeben,
wenn man sich reichlich mit Literatur tGber Zeit und Umstande eingedeckt hat. Was aber nun mit
der Hauptperson, dem Riesen Tizian, dem groRen Schweigsamen? Seine Gedanken und Gefiihle
sind nur an seinem uppigen Werk ablesbar, etwa so.



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 10/ 165

Teil I - Tizian auf der Reise nach Augsburg
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1. Abschiedsbankett o

Venedig, Neujahrstag 1548 - An Francisca Juliani, Mestre

Meine liebe Francisca: Bist Du gut ins Neue Jahr gekommen? Wie war das Sylvesterbankett beim
jungen Kardinal PP? Du wolltest ja unbedingt da hin, weil er Dich fasziniert, und hast wohl deswe-
gen die Einladung unseres genialen Schweinedichters Pietro Aretino zum Abschiedsfest fiir seinen
Freund Tiziano Vecellio ausgeschlagen. Zugegeben, PP sieht wirklich gut aus, dies kantige Gesicht,
pechschwarzes Struwelhaar, strahlende Augen und noch so schlank und drahtig. Er soll ja sehr
witzig und spritzig sein - und ein groBer Frauenkenner und Liebeskiinstler. Sicher bist Du auf Deine
Kosten gekommen. Ich halte es nicht aus und will mehr dariiber horen: Wie war es? Wie war er?
Was hast Du ihm zum Abschied geschenkt? Dein kleines Portrait mit den bloBen Schultern?

Aber Du hast auch viel bei Aretinos Bankett versdumt. Du weil}t ja, dass Tizian schon vor ein paar
Monaten vom deutschen Kaiser nach Augsburg, nérdlich der Alpen, eingeladen wurde, um erneut
den Kaiser und andere Fiirsten und Fiirstinnen zu malen. Alle rannten ihm daraufhin hier das Haus
ein, um schnell noch ein Bild, ein Portrait, eine Allegorie, ein Weihebild von ihm zu erwerben,
bevor Tizians Werke kaiserlich und unerschwinglich werden. Dabei war er ganz unentschlossen,
wusste nicht, was er da im kalten Norden sollte, wollte nichts anderes als meinen Korper - mit
Veronicas Gesicht - malen. Das sagte er jedenfalls in den vielen Stunden, die wir fiir ihn in letzter
Zeit Modell standen - saflen - lagen. Wir glichen Gottvater, sagte er, ja, wirklich, wenn wir mit
unseren Korpern, unserem Fleisch und unserem Wesen ihm, unseren wechselnden Liebhabern und
allen, die uns sahen, gerade so viel Gliick, Schonheit, Gnade und Erfiillung zuteil werden lielen,
wie einem jeden zukam. Er wollte nicht fort. Und er hatte so viele Pldne - hier fiir Venedig, wie er
Tintoretto und die anderen Jungen, die ihm (und auch mir) zu pathetisch sind, klein halten kann. Bis
dann der Kaiser Geld, Ausriistung, einen kaiserlichen Gesandten und Kutsche und Berittene schick-
te, um ihn abzuholen und sicher iiber die verschneiten Berge zu geleiten. Da konnte er dann doch
nicht nein sagen.

Morgen reist er also ab. Er wird mir sehr fehlen, nicht nur als Auftraggeber und Forderer, sondern
auch als guter Freund: nicht wirklicher Vater, nicht wirklicher Geliebter, aber mein Entdecker, in
dessen Nihe, bei dessen Worten, unter dessen Augen, unter der Beriihrung dieser Hénde ich mich
immer wohl gefiihlt habe. Das ist nun vorbei. Er wird begleitet von seinem vertrdumten dicken
Sohn Orazio, seinem jungen, sehr hiibschen, muss ich sagen, aber leider anscheinend nicht interes-
sierten Neffen Cesare und dem charmanten, aber arroganten Werkstattleiter Alberto Sustris. Tizians
unverheiratete Tochter Lavinia und seine Schwester Orsa, der Drachen, bleiben im Palast am Biri
Grande wohnen. Das alles erfuhr ich gestern Abend. Aber es geschah viel mehr.

Aretino hatte wieder alles sehr kunstvoll arrangiert: Sie waren vierundzwanzig Herren, verteilt an
vier Tischen, der kaiserliche Gesandte van Kempen, ein Hollinder und ganzer Kerl, von dem ich
Dir noch mehr erzdhlen muss, am Ehrentisch mit dem Maler, Orazio, Cesare, Aretino und Messer
Garidani als Vertreter des Dogen. Aretino hatte fiir jeden Gast (und sich selbst) eine von uns "Scho-
nen", eine cortigiane oneste ausgewahlt, alles schone und sehr kultivierte junge Frauen, die ich
nicht alle kannte. Aber Pietro kannte natiirlich alle. Er muss viel Geld dafiir ausgegeben haben. Bei
der Einladung hatte er uns schon eingeschirft, dass wir locker sein sollten - und gut vorbereitet. Es
schade nichts, wenn wir eine Melodie von Palestrina summen lernten, einen Vers von Petrarca oder
Ariost auswendig kennten und die wichtigsten Sternensagen der Antike gegenwiértig hétten. Grofen
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Nutzen hatte ich von dem Ovid-Béndchen, das Du mir zu meinem Namenstag verehrt hattest. Ich
meine nicht die Liebeskunst, sondern die Verwandlungen. Darin blétterte ich ausgiebig, bevor ich
zum Bankett fuhr; und so fiihlte ich mich dort wohl aufgehoben.

courtesy of www.titian-tizianovecellio.org

Abb. 1a Pietro Aretino, 1545, heute Florenz



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 13/165

Ich war Orazios Tischdame direkt neben Cesare, den ich wirklich gut mag, der aber, wie gesagt,
uninteressiert war.

Tizian hat sich ja gut gehalten. Ich finde, er sieht noch immer sehr gut aus, auch wenn sein Haar
nicht mehr so schwarz und dicht und fest ist wie bei Deinem PP. Er ist eben kein alberner Jiingling
mehr, sondern ein richtiger Mann, der fiillt, mit seinem knochigen Gesicht, starken Armen, breiten
Schultern und nur, na ja, ein bisschen Altersfett an Bauch und Hiiften und etwas hdngende Haut
unter Augen und Kinn. Ich liebe seine stillen Denksdckchen und munteren Lachfdltchen. Und dann
ist er immer so aufmerksam und hoflich. Ich glaube, das ist es, was mich am meisten bei ithm an-
zieht. Er hatte wie immer Veronica als Tischdame. Er ist vernarrt in ihre lebhaften Gesichtsziige,
die wie auf Kommando alles ausdriicken konnen: Frieden, Ruhe, Erwartung, Begehr, Lust, Taumel,
Trauer, Schmerz und alles zusammen, wenn es sein muss. Deshalb setzte er ja im Herbst bei dem
Nacktbild mit dem Orgelspieler ihren Kopf auf meinen Korper. Meinetwegen. Er weil} ja, dass ich
alter bin, und anerkennt, ach was, begeistert sich fiir meinen Kdorper, der von vielen schon genutzt
war und den er deswegen als "Geschichtsbuch der Liebe" (vielleicht eine Wendung, die er von
Aretino ibernommen hat) feiert.

Mir gegentiber saf} dieser Jan Hendrik van Kempen, der schneidige hollédndische Offizier, mit dem
ich schnell Augenkontakt bekam, als ich Cesares mangelndes Interesse merkte. Seine Tischdame,
Laura Felicitas, Du kennst sie ja, hatte ihn wahrscheinlich mit ihren auswendig gelernten Petrarca-
zitaten und Erlduterungen tot geredet. Laura F. hatte deutlich Aretinos Ermahnung zu wortlich
genommen.

Wie immer bei Aretino, dem kleinen Schweinchen, ging es nicht ohne Handgreiflichkeiten ab. Also
erst eines dieser Pfanderspiele, Darstellung antiker mythologischer Szenen, bei denen der miide
wirkende Tizian auflebte. Dann das dazugehdrende Ablegen der Kleidungsstiicke, wenn man richtig
oder falsch geraten hatte. Du kennst das ja. Und schlieflich die v6llige Verdunkelung - und Freiheit.
Ich bin ziemlich sicher, dass es "mein" Holldnder war, mit dem ich zusammen kam. Wir lie3en uns
viel Zeit. Es war prachtig, nach Monaten mit den erregenden, harten, starren, dringenden - aber nur
gemalten Orgelpfeifen meines alternden Kiinstlers das junge starke harte und lebendige Glied des
Holldnders und alles was dazu gehort, Du weif3t schon, zu wecken und zu spiiren.

Ich glaube nicht, dass Du es besser hattest! Bis bald! Komm und erzéhle - und hére mehr!

Deine Palma

NSNS —S S NN

Das Abschiedsfest fiir den Maler hatte van Kempen gut gefallen. Er hatte vor der Abreise nach
Venedig in Augsburg schon einiges iiber Tizians "enges" Verhiltnis zu seinen Modellen gehort.
Nach der Audienz beim Kaiser hatte Karls Kronjurist und fiihrender Minister, der alte Nicolas
Perrenot de Granvelle, im Vorzimmer van Kempen nur angeschnauzt und noch einmal, zum wie-
vielten Mal, den Auftrag unterstrichen, "den bedeutsamsten Mann der Christenheit" von Venedig
nach Augsburg zu fiihren. Granvelles Sohn Antoine Perrenot de Granvelle, der junge und lebenslus-
tige Bischof der iiberreichen Pfriinde Arras, von allen in Augsburg nur "Arras" genannt, war da
schon gesprichiger. Der "Junge" arbeitete in der Kanzlei des "Alten". Obwohl kein Jurist, kannte er
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alle Schliche und Fallstricke des kaiserlichen Vertragswesens, alle Diplomaten personlich - und alle
Gertichte. Von Arras hatte van Kempen dann auch hinterher in Johannes Weinstube den Wortlaut
eines 1522 abgefangenen Berichts des ferarresischen Gesandten in Venedig an seinen Landesher-
ren gehort: Als ,,Modell fiirs Nackte* brauche der Maler Tizian Dirnen, wie er sie so nur in Venedig
finde. Er untersuche seine hiibschen und wohlproportionierten weiblichen Modelle immer so genau
selbst, dass es auf Dauer iiber die Gesundheit und Lendenkraft des etwas schwéchlichen Malers
gehen miisse. Er komme mit der Arbeit nicht voran, ,,weil die Damchen, die er jeden Tag in den
verschiedensten Stellungen malte, ihn libermdfBig in Anspruch nehmen, mehr als seine zarte Konsti-
tution vertragt.*

courtesy of www titian-tizianovecellio.org

Abb. 1b Aktaion entdeckt Diana, 1556-1559, heute Edinburg

An diesem Abend wirkte Tizian auf van Kempen allerdings nicht wie ein schwéchlicher Liistling,
sondern - bei sichtbarer Aufmerksamkeit fiir das schone Geschlecht - wie ein wahrer Kavalier und
géanzlich beherrschter Grand Seigneur. Erst wurde geplaudert und ein wenig getrunken; dann geta-
felt, viele verschiedenen Speisen, alle nach osmanischer Tradition in kleinsten Mengen, nicht wie
am kaiserlichen Hof mit der von Karl eingefiihrten protzigen Vollerei und dem ungesunden, hasti-
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gen Schlingen. Hier bei Aretino ging alles geméchlich und wirklich kdstlich zu. Dann kamen die
Ratespiele: jeder Tisch musste eine Szene der antiken Mythologie pantomimisch darstellen - und
alle an dem Tisch, der zuerst das Rétsel gelost hatte, durften ein Kleidungsstiick ablegen, wiahrend
Aretino die Diener anwies, die Ofen kriftiger zu heizen.

courtesy of W_titian-tizianovecellib.org

Abb. 1c Diana und Kallisto, 1556-1559, heute Edinburg

An den anderen Tischen hatten sie alle die {iblichen unverfianglichen, aber erotisch wohltuenden
Allegorien gewdhlt: Das Urteil des Paris, Der Raub der Helena, Orpheus und Euridike, Leda und
der Schwan. Nichts davon war merkwiirdigerweise Tizians Geschmack. Fiir ihren gemeinsamen
Tisch schlug er mit der ihm anscheinend eigenen, jeden Widerspruch ausschlieBenden Autoritét
eine dieser selbstquélerischen Legenden vor, ndmlich erst wie der junge Jager Aktaion die hinrei-
Bend schone, aber méannerfeindliche Artemis-Diana im Bad belauscht und zur Strafe in einen Hirsch
verwandelt wird, der dann von seinen eigenen Hunden zerfleischt wird, und dann wie Diana ihr Bad
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fortsetzt, als ob nichts geschehen sei, und dabei die Schwangerschaft ihrer von Zeus verfiihrten
Nymphe Kallisto entdeckt und sie zur Strafe in einen Bér verwandelt.

Wie in den alten Mysterienspielen der Passionszeit, die van Kempen gut von Holland kannte, wollte
Tizian auch an diesem Abend die Frauen von Ménnern dargestellt haben: Diana sein wirklich sehr
hiibscher, nur etwas stiller und gewiss nicht gewalttitig wirkender Neffe Cesare, der hier iiber-
rascht, beherrscht und voll tédlichem Zorn Aktaion fixiert. Davor Aktaion, sehr gelungen, der mas-
sige, aber wendige und halb hingerissenen, halb erschrockene Aretino. Dazwischen des Malers
Sohn Orazio, der Vertreter des Dogen und van Kempen als sich neckisch verrenkende Nymphen,
jede in einer anderen Haltung und mit anderer Blickrichtung, anderem Augenspiel — und dann
Tizian, die Ruhe selbst, die Nymphe der Diana, die die Gottin auf den Voyeur aufmerksam macht.
Das war also, dachte van Kempen, Tizians Selbstbild: Nicht ein Frauenheld wie so viele Fiirsten
und Kiinstler, sondern ein ,,Denunziant”, der Diana versteht und ihre Privatsphére beschiitzt. Und
die gleiche Rollenverteilung im zweiten Bild, nun mit Aretino als reuig verzweifelte {iberfiihrte
Kallisto und Tizian, unglaublich seine selbst gewidhlte Rolle, erneut als "Denunziant", als die Nym-
phe, die entschlossen den Schleier vor dem sich buchtenden Bauch Kallistos wegzieht. Sehr wider-
spriichlich.

Und warum diese Anhimmelung von willkiirlicher, launischer, unverhéltnismaBiger Abstrafung?
Als Offizier kannte van Kempen auch harte Abstrafung im Lager und im Feld. Aber die musste
immer einen Zweck haben. Dann hatte er allerdings am Briisseler Hof der eisigen Maria von Un-
garn, der Statthalterin der Niederlande, der klugen Schwester Kaiser Karls die Verherrlichung von
"Entschlusskraft" kennen gelernt, die Marias Regiment kennzeichnete. Es gab genug Hoflinge in
Briissel, die Marias eisernen Willen, Riicksichtslosigkeit und schnelles Handeln bewunderten. Am
kaiserlichen Hof in Augsburg war es nicht viel anders, auch wenn der Kaiser nun wirklich nicht ein
Vorbild von Entschlusskraft war. Aber seine Entscheidungen, wenn sie erst mal getroffen waren,
wurden natiirlich nie in Frage gestellt. Das farbte auf die hofische Umgebung ab. In Briissel und
Augsburg, da gab es diese Anbetung von Willkiir. Aber hatte Tizian das n6tig? War er schon vom
Umgang mit den Méchtigen betort? Das gab keinen Sinn, so selbstbewusst und unabhingig Tizian
auf van Kempen wirkte. Warum nur hatte Tizian fiir sich gleich zweimal die Rolle des Angebers fiir
lassliche Vergehen gewéhlt, die ungeheure Bestrafung nach sich zogen?

Vor der Abreise von Augsburg hatte Arras van Kempen einen kleinen, fein in Kalbsleder gebunde-
nen Oktav in seine Herberge geschickt mit der Aufforderung, sein Italienisch zu iiben und etwas
iber die Schonheitsauffassung der Italiener zu lernen. Es war das Il Libro del Cortigiano von 1528,
das bei Aldo Manuzio in Venedig sehr hiibsch gedruckte Handbuch fiir den Hofling des Diplomaten
und pépstlichen Nuntius zu Rom Baldessare Castiglione. Ein merkwiirdiges Buch mit ziemlich
verschrobenen Dialogen. Léngst nicht so witzig und prignant wie van Kempens Lieblingsschrift-
steller, sein Landsmann Erasmus Desiderius von Rotterdam, dessen Handbuch eines christlichen
Ritters - Enchiridion militis Christiani, dessen antike Zitatensammlung Adagia - Collectanea ada-
giorum und dessen Lob der Torheit - Moriae encomium trotz der pazifistischen Anwandlungen
neben Thomas Mores ironischer Utopia und Rabelais' sarkastisch-bombastischen Gargantua und
Pantagruel zu van Kempens festen Reisebegleitern geworden waren. Im Cortigiano dagegen war
vieles van Kempen beim Lesen unterwegs als hochgestochener Blodsinn erschienen, so wenn
Castiglione in einem fiktiven Gespriach den beriihmten venezianischen humanistischen Gelehrten
und spiteren Kardinal Pietro Bembo die Schonheit "eine Siegestrophde der Seele" nennen lief3.
Diese beherrsche durch ihre gottliche Kraft die materielle Natur und durchdringe mit ihrem Licht
die Schatten der Kdorper. So ein Wortgebimmel, hatte er beim Lesen gedacht.
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Wie ein Blitz schlug aber jetzt die Erkenntnis in van Kempen ein, dass dieser Maler vielleicht wirk-
lich ein Genie, jedenfalls ein Besessener im Schauen war beim "Durchdringen der Schatten der
Korper", in der Vielfalt des Schauens, im Gliick des Schauens und beim Sturz in den Zweifel iiber
den Sinn von Schonheit. Er nahm sich fest vor, den Maler nicht wieder zu unterschéitzen und lief3
sich dann aber willig von den Scharaden mitreif3en.

Es waren ganz entziickende Blicke, die sich bei der so rhythmisierten stiickweisen EntbloBung vor
allem der weiblichen Teilnehmer darboten, und auch Gelegenheiten zu reizvollen Hilfegriffen bei
der Entkleidung. Mehr als seine eigene etwas laute Tischdame hatte die ihm gegeniibersitzende
Tischdame von Tizians Sohn Orazio, eine Palma, es van Kempen angetan. Als dann die Liegekissen
hereingetragen wurden und Aretino die Kerzen 16schen lie, halfen der militérisch geschulte Orien-
tierungssinn van Kempen, schnell um den Tisch herum zu kommen und Palmas Hand zu ergreifen
und festzuhalten und mit ihr, wenn sie es nun war, eine sehr schone Stunde in der Dunkelheit einer
Seitennische zu verbringen.

Abb. 1d Frau im Pelz, 1535, heute Wien

Merkwiirdig war nur, dass er zunichst da, wo er Palmas Hand vermutete, zwei Ménnerhénde fest
umeinander geschlossen gefunden hatte, ja, und dass Palmas Hénde beide frei waren. Sie hatte
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zwischen Orazio und Cesare gesessen. Also gehorten die Mannerhdnde wohl diesen beiden, nicht
van Kempens Angelegenheit.

Als van Kempen sich vor der Abreise bei Aretino erneut fiir die herrliche Nacht bedankte, musste er
doch schmunzeln, wie beschrinkt und eingebildet diese Italiener sein konnen. In seiner etwas
schleimigen Art hatte Aretino versucht, sich bei van Kempen dafiir zu entschuldigen, dass er zum
Abschiedsfest diese neckischen erotischen Erlebnisse arrangiert hatte. So ein Laffe! Der sollte blof3
mal mit auf van Kempens Gut in Geldern kommen! Schon van Kempens Vater hatte dort das Jus
primae noctis abgeschafft und durch die mildere Form der bloBen Fernhaltung des Brautigams vom
Hochzeitsmahl und dessen Abschluss mit einer offenen Jagd auf die Braut und einer weiten unkon-
trollierten allgemeinen Verkuppelung ersetzt. Und da bildeten sich die Italiener etwas auf ihre Frei-
zligigkeit ein!

NS NSNS —S S NN

Tizian hatte sonst immer einen guten Schlaf. Aber die letzte Nacht vor der Abreise nach Augsburg
war unruhig gewesen. Auch hatte er, der immer spét zu Bett ging, frith aufstand, nur ein kurzes
Mittagsnickerchen zu halten pflegte und sonst nie trdumte, oder jedenfalls sich nur selten am Mor-
gen an einen Traum erinnerte, einen grisslichen Traum gehabt: Es war in einem fremden hohen
Atelier, das wie sein eigenes am Biri Grande gut ausgeleuchtet war. Vor ihm saf} in einem préchti-
gen Lehnstuhl ein Narr, ein junger Mann mit ausdrucksvollem geschminktem Gesicht in griin ka-
riertem Uberhang. Rechts dahinter war ein Durchblick in eine freundliche Landschaft, einen iippi-
gen Garten, viel grofer als sein eigener. Er war dabei den jungen Narren zu portritieren. Es war ein
neues Thema fiir ihn, und er wusste, dies werde eines seiner bedeutendsten Werke werden. Doch
dann zerfloss die Schminke des Narren, die Gesichtsfarbe verfarbte sich ins Blaue, die Augen quol-
len hervor, und der zu Portrétierende erstarrte, den Nacken wie im Erstickungskrampf nach hinten
gebogen. Im gleichen Augenblick fiihlte Tizian, wie sich auch um seinen Hals zwei starke Hénde
legten und ihm die Luft abquetschten. Da war er aufgewacht. Das durfte er nicht seinem Sohn Ora-
zio erzdhlen. Der glaubte ja fest an Alchemie und Stern- und Traumdeuterei. Tizian hielt nichts von
diesen neuen Wissenschaften und wollte den {iblen Traum am liebsten schnell wieder vergessen.

Tatsdchlich war der Entschluss zu reisen Tizian schwer gefallen. Er reiste nicht gern - und nun
sogar seine erste Auslandsreise, hinaus aus Italien. Bei allen politischen Wirren hatte er es immer
gut gehabt in Italien und ganz besonders in Venedig, wo er nun sein schones Haus, die grof3en
Ateliers und die vielen Angestellten, Freunde und Kunden verlassen sollte. Eine der jungen Frauen,
die fiir ihn als Modell arbeiteten und die auch in hohen kirchlichen Kreisen verkehrte, hatte ihn
sogar am Vorabend beim Bankett direkt gewarnt, dass die neureiche Papst- und Kardinalsfamilie
Farnese, fiir die er in den letzten Jahren eine Reihe von Auftrigen ausgefiihrt hatte, emport tiber
seinen Reiseplan sei und ihm Schwierigkeiten in den Weg legen wolle, um den Glanz seiner Werke
fiir Italien, das heifit vor allem fiir sich zu behalten.

Warum sollte er reisen? Wofiir das alles? Die Unbequemlichkeiten und Risiken der langen Reise,
der Verlust seiner herausragenden Stellung in Venedig, die zu erwartende Anonymitédt im diploma-
tischen Gewlihl des Reichstages zu Augsburg? Nur fiir eine neuerliche fliichtige Begegnung mit
dem Kaiser?

Aber nun hatte er ja gesagt. Er wollte den Kaiser und recht so viele Personlichkeiten aus seiner
Umgebung malen zu einem besonderen Zeitpunkt: Die Entscheidungstrdger liber die Zukunft des
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Reiches zu einer Zeit, wo von aullen der Druck des Osmanischen Reiches im Mittelmeergebiet und
von Ungarn aus weiter zunahm, wo von innen, in der Christenheit, die Gegensitze mit Frankreich,
England, mit dem Papst und mit den Protestanten in des Kaisers eigenen Landern uniiberbriickbar
erschienen, und wo schlieBlich niemand wusste, was man mit den riesigen neuen Gebieten im Wes-
ten jenseits des Meeres anfangen sollte. Da wollte er dabei sein. Die Néhe zur Macht hatte ihn
immer angezogen. Das Wohl und Weh von Tausenden, oft gar von Millionen von Menschen, Krieg
und Frieden standen auf dem Spiel - und dann sallen da einige fiir ihn Portrait in guter oder schlech-
ter Stimmung und entschieden alles aus einer Laune. Nicht alles, aber vieles. Unglaublich, aber
wirklich und fiir Tizian packend: Woher also kommt die Zukunft, die Schonheit des Lebens, die
friedliche Unbeschwertheit und Sorgenlosigkeit, die alle Menschen sich so sehr wiinschen? Aus
Augsburg?

Er wollte es wissen. Vieles sprach dafiir. Tizian tiberdachte die drei gestaltenden Krifte, wie er sie
sah und fiihlte: Natur, Geld und Macht. Die konnten Ordnung schaffen - oder auch ins Ungliick
stiirzen. In Venedig kannten alle sein Imprese, seinen personlichen Wahlspruch Natura potentior
ars - Kunst ist vermdgender als die Natur - oder umgekehrt - Natur ist die leistungsféahigere Kunst.
Aber die Natur, wozu er auch unerklarliche Anziehung, Liebe und Freundschaft rechnete, war im
wirklichen Leben, fiir ihn und ringsum, die billige, die fast kostenlose Seite des Daseins. Geld
konnte sich Natur und Kunst kaufen. Geld war wichtiger, und Geld war ihm wichtig und wurde ihm
wichtiger von Jahr zu Jahr. Aber Macht, die politische und die militirische Macht, das war die
starkste gestaltende Kraft. Und die sal in Augsburg. Da liefen jedenfalls alle Fiden der Macht
zusammen. Das konnte er selbst weitab in Italien bei allen Begebenheiten wahrnehmen.

Jetzt wollte er reisen. Die Serenissima hatte ihre Zustimmung zu einer neuerlichen Arbeit fiir den
Kaiser gegeben. Fast zu leicht, schien es ihm nun, wo der Doge Francesco Dona anscheinend wich-
tigeres zu tun hatte, als fiir ihn ein Abschiedsfest zu geben. Keine Ehrenkompanie sollte ihn bis
Padua begleiten. Kein Aufruf war ergangen, die Kanile und Stralen zu sdumen und ihm zum Ab-
schied zuzuwinken. Wie ein Dieb sollte er sich aus der Stadt hinaus schleichen. Ausgerechnet Do-
na, der kunstliebende Dona ignorierte ihn. Dreillig Jahre lang war er der unbestrittene Fiihrer der
venezianischen Malerei gewesen. Wie oft hatte er mit dem Architekten Sansovino und anderen
Kiinstlerfreunden iiber die, wie ihnen manchmal vorkam, iibertriebene Verehrung ihrer Werke
gewitzelt. Sie hatten sich als Karnevalsfiguren gefiihlt, die Masken, Fassaden, Kostiime vorzeigen
sollten, um auslidndische Besucher, Diplomaten, Kaufleute, Gesandtschaften zu beeindrucken.
Immer beeindrucken. Das war die Parole noch aller Dogen gewesen, seit der Lebenskiinstler And-
rea Gritti sich vom jugendlichen militdrischen Draufgénger zum altersweisen Diplomaten gewan-
delt hatte und als Doge Bewahrung von Neutralitdt und Frieden, den Schein von Macht fiir wichti-
ger und billiger als die Erringung und Bewahrung echter militdrischer Macht erachtet hatte. Sie, die
Kiinstler, Kurtisanen und Gaukler waren erschwinglich, militdrische Macht gegeniiber dem Sultan
in Konstantinopel oder dem deutschen Kaiser war auller Reichweite gerutscht. Venedig wollte
Fassade. Hatte er die nicht auch geliefert? War er nun fahnenfliichtig - oder fassadenfliichtig, weil
er vielleicht frither und deutlicher als andere die Hohlheit des venezianischen Machtanspruchs in
einer sich rasch vergroBernden Welt durchschaute und nach Augsburg lief?

Vielleicht war seine Uhr in Venedig ohnehin abgelaufen. Man wollte etwas anderes, Verdanderung.
Er wusste, die konnte er auch liefern. Er war noch lange nicht fertig. Er war nicht ausgebrannt. Aber
gerade der fleischliche Realismus, den er meisterte, mit immer mehr wirklichem Rausch und immer
mehr wirklicher Diisterkeit, war offensichtlich zurzeit in Venedig nicht gefragt. Stattdessen wollte
man anscheinend unbeschwerten Siegestaumel und verkldrten Schmerz, ein Malen mit geschlosse-
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nen Augen, wie es thm vorkam. Diese Richtung wollte er gerne anderen {iberlassen. Wenn er am
kaiserlichen Hof erst einmal den erwarteten Erfolg haben werde, dann werde sich auch das Bltt-
chen in Venedig wieder zu seinen Gunsten wenden.

Jedenfalls war es schon, dass Pietro dieses kleine intime Fest fiir ihn arrangiert hatte. Immerhin
hatte der Doge ja den frommen Marcantonio Trevisan als seinen Vertreter gesandt. Also ganz in
Vergessenheit geraten, ganz lebendig begraben war er noch nicht. Schade war nur, dass Alberto
Sustris wieder so ungesellig war und - voll verstidndlich, gewiss - bei Pietro abgesagt hatte, weil
noch viele Dinge in der Werkstatt und fiir die Reise zu regeln waren. Alberto war so begabt, so
kenntnisreich, so zielstrebig, so energisch - und doch ein Kriippel in den menschlichen Beziehun-
gen. Aber eben so unentbehrlich fiir seine kleine Reisewerkstatt fiir Augsburg wie Orazio und Cesa-
re. Tizian nahm sich vor, sich auf der Reise ganz besonders um Alberto zu kiimmern.

Nachdem er seine Zweifel wegen der Einladung nach Augsburg erst endlich iiberwunden hatte,
freute er sich direkt auf die Reise, vor allem auf all das Neue, was in Augsburg aufzusaugen war.
Da schielten viele in Venedig immer noch nach Rom und nach Florenz. Tizian hatte das nie getan.
Nun gut, er hatte Rom besucht, nicht in jungen Jahren, sondern erst vor kurzem. Er hatte die antiken
Skulpturensammlungen durchschritten und sich mit Michelangelo und Vasari getroffen. Aber fiir
einen Farbemaler so wie ihn und eigentlich alle Venezianer gab es in Rom und Mittelitalien nicht
viel zu lernen. Da war es schon spannender, in Augsburg und Niirnberg, da wo alles Neue in den
letzten 50 Jahren hergekommen war, Buchdruck - Wissenschaft - und Diirer, die neue Luft mit
eigenen Niistern einzuatmen.

Zunichst musste er aber noch die ersten beiden Stationen, Brescia und Trient, iiberstanden haben.
Mit dem kaiserlichen Gesandten van Kempen hatte er schon abgemacht, dass er vorreisen werde
und van Kempen nachkommen solle. Sie wollten sich dann in Bozen treffen. Vorher wollte Tizian
in Brescia sich um eine Neuregelung der Pfriinde fiir oder gegen seinen Sohn Pomponio kiimmern.
In Trient hoffte er, den Kardinal Cristoforo Madruzzo, den Vertrauten des Kaisers beim Tridentiner
Konfessionskonzil zu treffen. Vielleicht konnte Madruzzo ihm etwas von dem Augsburger Wes-
pennest erklédren, in das er sich nun begeben wollte.
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2. Pomponios Geschenk o

Brescia, HI. Dreikonigstag 1548

Ich bin Orazio Vecelli, zweiter und jiingster Sohn des beriihmten Malers Tizian. Auch ich bin Ma-
ler, vielleicht technisch der beste seiner Werkstatt. Vater lobt mich oft. Er ldsst mich gerne Farben
mischen und dann auftragen: unter seinen Augen und nach seinen Anweisungen in kurzen Worten
und sprechenden Grimassen, Zucken der Mundwinkel, Lippenspitzen, Nasekrduseln, Augenzwin-
kern, Spiel seiner buschigen Brauen, Stirnerunzeln, Spannen des Nackens, Drehen der Schulter.

courtesy of www fitian-tizianovecellio.org

Abb. 2a Selbstbildnis, 1562, heute Berlin

Vater hitte auch ein glinzender Schauspieler werden kdnnen. Oder Gutsverwalter. Oder Ge-
schiaftsmann. Alles, was er macht, wird einfach gut. Und immer mit den sparsamsten Mitteln,
eben wie ein Finanzmann, ein Bankier, ein Quartiermeister. Nur schreiben kann Vater nicht,
oder will er nicht. Seine Briefe sind knochentrocken und handeln durchweg nur von riickstén-
digen Honoraren fiir bestellte oder gelieferte Malereien - und Holzpreisen, Vaters groflem
zweiten Steckenpferd.
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Wenn ich ihn frage, warum er nicht seine Gedanken niederschreibt wie der groe Diirer, oder Ge-
dichte verfasst wie sein Freund Michelangelo oder zumindest Tagebuchnotizen fiir eine Autobiogra-
phie sammelt wie der temperamentvolle Cellini, dann sagt er immer "Meine Malereien sind mein
Tagebuch." Fertig.

Dabei kommt er mit so vielen interessanten Leuten zusammen: unseren venezianischen Dogen und
anderen GroBkaufleuten und Entdeckern, italienischen Fiirsten und Kardindlen; Papst Paul ist nicht
nur sein Gonner, sondern - vielleicht - auch sein Freund. Kaiser Karl liebt Vaters Bilder und noch
mehr Vaters Nédhe. Deshalb hat er uns ja nun nach Augsburg bestellt (oder "eingeladen", wie mein
stolzer Vater es nennt, der sich mit allen auf gleicher Augenhdhe fiihlt, und sei es ein Kaiser, ein
Holzhéndler, eine Kurtisane oder einer unserer Almhirten oder Waldarbeiter in den Dolomiten, mit
denen Vater dann auf Ladinisch sein Schwitzchen macht).

Vor zwei Tagen sind wir von Venedig aufgebrochen, Vater in einem kaiserlichen Wagen mit vier
kaiserlichen Berittenen. Selbst fiir Vater war es nicht leicht gewesen, den kaiserlichen Gesandten,
Herrn van Kempen, der uns nach Augsburg sicher geleiten soll, flirs erste abzuschiitteln. Vater
bestand auf dem Abstecher nach Brescia. Spiter wollen wir uns dann in Bozen vor dem schweren
Passtlibergang mit van Kempen und seinem Tross vereinigen. Hier will sich Vater morgen mit den
weltlichen und geistlichen Herren der Pfarrkirche von Medole treffen, um sie zu bewegen, die
Pfriinde meinem Bruder Pomponio wegzunehmen, der damit bisher ein ganz schon lustiges Leben
als Stiftsherr am Dom zu Mailand gefiihrt hat. Nun will Vater Pomponio an die Kandare nehmen
und von uns finanziell abhdngig machen und die Pfriinde meinem Vetter Cesare zuschustern.

Wenn das nur gut geht! Gewiss, Cesare ist wirklich ein sehr frommer, kluger und gewissenhafter
Geistlicher - und Pomponio ist und bleibt ein Windhund, ein Lebemann und ein Listermaul, der in
den Augen der "besseren Gesellschaft" unserem Vater nur Schande macht. Aber eigentlich sind
Pomponio - und Onkel Aretino, auch kein Kind von Traurigkeit - die zwei einzigen Menschen, auf
deren Urteil Vater Wert legt.

Meine Meinung hat Vater nie interessiert. Ich soll Portraits malen oder fertig stellen, mich aber von
groBBeren Kompositionen und Allegorien fern halten. Mir fehle "Vision", sagt er. Dabei bin ich dem
Inneren des Universums vielleicht heute schon niher als Vater. Jeden selbstverdienten Gulden habe
ich in Chemikalien gesteckt und allein und mit geistesverwandten Freunden Serien iiber Serien von
Experimenten durchgefiihrt. Mir geht es nicht um die Synthetisierung von Gold, obwohl ich fiihle,
dass ich kurz vor dem Durchbruch stehe. Nein, mein Ziel ist die Herstellung des Steins der Weisen,
der - richtig gedreht und richtig erwiarmt - alle Eigenschaften des Kosmos widerspiegeln und alle
menschlichen Gefiihle erregen kann.

Vater will nichts davon horen. Nicht einmal an Astrologie glaubt er. Er habe mehr als genug mit der
Wirklichkeit zu tun, wie sie sich darstelle. Ihm reiche die Freude am Schauen und Begreifen.

Deswegen, liebes Tagebuch, musst Du nun mein Gespriachspartner sein und meine listige Umge-
hung von Vaters Abweisung und Schweigsamkeit.

NSNS —S S NN
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Tizian stand am Fenster der geschlossenen Loggia im Monte Vecchio-Palais, schrig gegeniiber dem
von Bramante, Sansovino und Palladio gezeichneten neuen Rathaus La Loggia mit dem Jahrmarkt
von Figuren an der Fassade. Uberladung war bestimmt nicht sein Stil, aber sie amiisierte ihn. Wie in
seinem eigenen Kinderbacchanal, wo die Figurenfiille die Andeutung von liebevoller Gleichgiiltig-
keit unterstiitzte, die nun einmal zu naiver Beschwingtheit und dem Auskehren von Ernst und Be-
sonnenheit gehort.

courtesy of www tiian-tizianovecellio org

Abb. 2b  Kinderbacchanal, 1518-1520, heute

Madrid Abb. 2¢ Giovanni Moro, vor 1539 (verschol-

len Berlin, Mai 1945)

Biirgermeister Federico Moro hatte sie hier gut untergebracht. Mit Federico verband ihn nicht nur,
dass er einen anderen Moro, den venezianischen Admiral Giovanni, sehr menschlich, wenn auch
nur in dunklen Tonen, in Grau und Schwarz portraitiert hatte. Viel wichtiger, wenn eigentlich auch
ganz unbedeutend, waren gemeinsame Kindheitserinnerungen von Pieve di Cadore, wo Tizians
Familie Guecello mehrfach der Gemeinde den Podesta gestellt hatte und die Moros ein Landgut im
benachbarten und etwas hoher gelegenen Domegge di Cadore besaBlen. Thr Lieblingswintersport
war Rodeln gewesen, mit Federico als Lenker und Tizian als Bremser. Das war lange her. Aber
trotzdem merkwiirdig, fast unheimlich, wie klein und abgeschlossen doch die Adeligenwelt war,
dass sie sich so hier wieder trafen.

Das Schneetreiben drauflen wollte kein Ende nehmen. Wie es jetzt wohl oben am Brenner aussah?
Die groflen Schneemassen pflegten sonst erst im Februar oder Mérz zu kommen. Aber dieser Win-
ter spielte verriickt. Schon den ganzen Dezember hindurch hatte es in den Bergen geschneit. Tizian
hitte fiir die Reise nach Augsburg, seine erste Reise auBerhalb Italiens, den Ubergang iiber den
Reschenpass vorgezogen, die geriihmte Via Claudia Augusta. Reschen-, Arlberg- und Flexenpass
lagen viel hoher als der Brenner und galten deshalb als schwierig. Aber die Strecke nach Augsburg
war kiirzer tiber Bregenz als iiber Innsbruck - und die Lawinengefahr, nach allem was er gehort
hatte, viel geringer. Pulverschneelawinen im Frithwinter, Packschneelawinen im Spitwinter und
Erdrutsch im Frithsommer, das waren die einzigen Naturgewalten, die einem Dolomitenkind wie
Tizian schon mal Furcht einjagten. Man konnte sie aber keinem Ortsfremden erkléren und schon
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gar nicht malen. Schnee war weil3, nicht seine bevorzugte Palette. Bei ihm war weil} reserviert fiir
Glanz und Lichtreflexe - und absolute Leerheit. Seine Abnehmer fanden Wirme, selbst glutvolle
Hitze anziehender, oder jedenfalls einprigsamer, als weille Kélte. Schrecken fiir sein Publikum
konnte er deshalb nur in gemalten Feuersbriinsten liefern, auch wenn er selbst dabei eher Ode,
Schwere und Kilte eines Lawinenfeldes empfand.

Abb. 2d Margareta mit dem Drachen vor der brennenden Stadt, 1550+, heute Madrid




Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 257165

Herr van Kempen jedenfalls hatte fiir Tizians Bedenken vor der Abreise von Venedig kein Ver-
standnis gezeigt. Nein, der Kaiser habe ihn, van Kempen, vor sich gerufen, vor ihm eine seiner
neumodischen Landkarten ausgebreitet und die Reiseroute iiber Innsbruck angeordnet. Im Einver-
nehmen mit seinem Bruder Erzherzog Konig Ferdinand habe der Kaiser gerade den Ausbau der
Fernpassstrafe iiber den Brenner durchfiihren lassen. Viel Geld habe ihn das gekostet, weil der
Erzherzog nicht mehr als die Halfte der Kosten tragen wollte - das sei eine Reichsangelegenheit.
Nun wolle der Kaiser auch die Meinung seines lieben Bergbauern Tizian zu der Passstralie horen,
hatte van Kempen mit seinem hoflichen, aber ungemein arroganten Licheln hinzugefiigt. Da war
nichts zu machen. Soviel hatte Tizian verstanden. Und wenn kein Tauwetter komme, werde es ja
auch schon gehen.

NSNS —S S NN

Wichtiger als das unaufhorliche Schneetreiben drauflen war Tizian an diesem Abend, noch einmal
die Erlebnisse des Tages durchzugehen. Er war mal wieder mit sich und der Welt voll zufrieden.
Gewiss, dass Pomponio am Morgen in Brescia aufgetaucht war, das war nicht vorgesehen. Irgend-
wie war das wieder einmal beeindruckend, dass nichts Pomponios Aufmerksamkeit entging, was
thm wichtig war - so oberfldchlich und leichtfertig Pomponios Lebensweise in Mailand trotz seines
hohen geistlichen Amtes als Kanonikus am dortigen Dom allen iibereinstimmenden Berichten
zufolge war. Nun, das war versténdlich. Geld, die Pfriinde: das war Pomponio wichtig.

Aber ritselhaft, wie er im Voraus von der Sitzung der Patrone und Stifter der Medole-Pfarrei erfah-
ren konnte. Moro hatte die Sitzung auf Tizians Wunsch ganz diskret und unter groBter Heimlichkeit
vorbereitet. Je nun, es hatte Pomponio nicht viel genutzt. Die Versammlung hatte sich schnell dar-
auf geeinigt, dass Pomponio und Cesare sich zu einer Befragung bereit halten sollten, aber von der
vollen Teilnahme an der Sitzung ausgeschlossen waren. Erwartungsgemal3 hatte Pomponio bei der
Befragung alle vor den Kopf gestoBen, wahrend Cesare eine glinzende und dabei wohltuend be-
scheidene Figur abgab.

Bei der anschlieBenden Diskussion schien sich aber alles zu verwirren. Zu viel juristische und theo-
logische Haarspalterei und zuviel Eigensinn der Patrone, die sich nicht gerne tiberfahren lieBen. Als
iiberhaupt kein Fortschritt zu erzielen war und die Redebeitrige der Anwesenden immer langer
wurden und immer weiter von der im Grunde doch einfachen Sache wegfiihrten, hatte Tizian dem
Federico einen Zettel zugeschoben auf den er einen Schlitten gekritzelt hatte und daneben:

- Bremser an Lenker: was jetzt? Moro kritzelte auf die Riickseite und schob den Zettel zuriick.

- Lenker an Bremser: volle Fahrt!

Da hatte Tizian sich gerduspert, die Aufmerksamkeit aller auf sich gezogen, sich bei den Anwesen-
den erneut entschuldigt, dass er ihnen so viel Beschwer bereitet habe, erst mit seiner fritheren Bitte,
die Pfriinde seinem Sohn Pomponio zu verleihen, und nun mit seiner neuen Bitte, diesem die Pfriin-
de zu entziehen und sie seinem Neffen Cesare zu iibertragen. Letztendlich ginge es allen ja nur um
eines, ndmlich die Frommigkeit in Medole zu unterstiitzen. Er, Tizian, werde fiir Medole den Pinsel
ergreifen und fiir die Pfarrkirche die legendére Erscheinung Christi vor seiner Mutter in libersinnli-
cher Manier malen. In Gbersinnlicher Manier? - ja, das hatte er gesagt und erklért, das Bild solle
den Betrachter von aller diesseitigen Besorgnis fort direkt ins Jenseits fiihren. Er hatte nach den
neuen, eben vom Konfessionskonzil in Trient der Gegenreformation verordneten theologischen
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Wendungen gesucht und eine Uberwirkliche Schau versprochen. Das verstand niemand. Also hatte
er ausgefiihrt:

- Sie kennen ja vielleicht mein Polyptychon, das fiinfteilige Altarbild in Santi Nazzaro e Celso in
dieser Stadt. Das malte ich vor bald 30 Jahren auf Bestellung des pépstlichen Gesandten Altobello
Averoldi in Venedig. Genauer, um die Jahreswende 1519-1520, als wir nach mehreren aufeinander
folgenden Schlechtwetterjahren, Missernten und Hungersnot eine neue Pestwelle hatten. Sie erin-
nern sich der finsteren Stimmung, in der wir alle waren! Damals lie} ich unseren Erloser Jesus
Christus aus einer nichtlichen Landschaft auferstehen und malte in fleischlichem Realismus die
dynamische Beziehung zwischen ihm und dem Pestheiligen Sebastian. Wir Maler konnen versu-
chen, mit unserem Pinsel und unserer Farbe lebensspendende Form zu geben, aber nur Gottes Sohn
konnte den heiligen Sebastian wieder zum Leben erwecken und so die Pest hier in Brescia von uns
abwenden.

Abb. 2e Averoldi Polyptychon, Brescia, SS. Nazaro e Celso, 1519/20
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Eine betretene Stille verbreitete sich um den grof3en eichenen Tisch, an dem sie sa3en. Noch immer
wusste niemand, wo Tizian hin wollte. Also fuhr er fort:

Abb. 2f Erscheinung Christi vor seiner Mutter, Medole (Mantua), Sa. Maria, 1554

- Fir Santa Maria in Medole werde ich Thnen eine Tafel malen, die alle irdischen Kiimmernisse
weit hinter sich ldsst, ein rein-religidses Bild von der zukiinftigen Zeit, wenn alle irdischen Proble-
me gelost sind. Keine Apokalypse, keinen Weltuntergang, sondern ein Zeichen ewigen Friedens
und des Endes aller Not: Die Erscheinung Christi vor seiner Mutter. Die Begegnung ist nicht in
finsterer irdischer Nacht, sondern wird sich im Himmel abspielen, nicht vor Gemarterten, sondern
vor dem Hintergrund von aufrecht stehenden gesunden Mannern und Frauen, so wie wir uns selbst
und unsere Nachfahren gerne sehen mdchten.

Das lie} sich horen. Das konnte jeder im Kollegium gut heilen. Ermutigt von dem allgemeinen
Nicken legte Tizian noch etwas zu:
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- Der Christus, den ich malen werde, wird keiner Schicht der Bevolkerung angehoren, weder béauer-
lich noch biirgerlich, weder ritterlich noch monchisch, weder Handwerker noch Matrose, Priester
oder Eremit sein. Christus wird in einer Gestalt erscheinen, wie sie tiberall und nirgends zu finden
ist und wie sie doch élteste, von Generation zu Generation fortwirkende Vorstellungen vom Wesen
Christi zu einer neuen Erscheinung verdichtet.

Selten hatte Tizian eine so lange Rede gehalten. Es ist nicht sicher, dass alle zumindest die Hélfte
davon verstanden. Aber so viel verstanden alle, dass der beriihmte Maler Tizian ithnen ein Bild fiir
die Kirche in Medole malen wiirde. Da musste man zugreifen, und die Versammlung wurde sich
schnell einig, auch wenn es noch sechs Jahre dauern sollte, bis der Herzog von Mantua seine Ein-
willigung gab und Tizian das versprochene Bild ablieferte. Tatsdchlich lie Tizian sich dann auch
von Moro zum Malen von drei mythologischen Deckenbildern fiir die gro3e Halle von La Loggia
iiberreden (1570 bei einem Brand vernichtet).

NSNS —S SN

Tizians Jugendfreund Federico Moro, sein Aufenthalt in Brescia auf der Reise nach Augsburg mit
der Zusammenkunft des Patronatskollegiums fiir die Pfarrei Medole sind frei erfunden, aber den
Sohn Pomponio, den gab es, und es gab auch Tizians lang anhaltende zdhe Bemihungen um ein-
tragliche Pfrinden fiir Pomponio - und dann auch wieder seinen Kampf, um die Pfriinde von Medo-
le seinem Sohn wieder abzuerkennen. In vielen Quellen wird Pomponio als ausgemachter Schlingel
und als Taugenichts beschrieben, der seinem Vater nur Arger gemacht hat. Was meinte aber Tizian
selbst? In seiner Malerei konnte er durch viele Schichten von Wirklichkeiten, Trdumen, Wunschen,
Einbildungen hindurch schauen. Warum sollte er dazu nicht auch in seinem Verhaltnis zu Pompo-
nio in der Lage gewesen sein? Wir geben beiden eine Chance.

Dass das Patronatskollegium durch und nach Tizians Angebot so friihzeitig und in der allgemeinen
Erleichterung so abrupt endete, kam fiir Podesta Moro ungelegen. Er hatte eine gro3e Mittagstafel
fiir die Patrone vorbereiten lassen. Die aber wollten wegen des anhaltenden Schneetreibens lieber
schnell auf ihre verstreut liegenden Giiter zuriickkehren. So mussten Moros Leute in aller Eile ein
Gabelfriihstiick servieren, das zu Ehren des Gastes und ihrer gemeinsamen Dolomitenherkunft aus
herzhaftem Roggenbrot, kriftigem, sehr trockenem gerduchertem Speck, wiirzigem Bergkdse und
groflen Kriigen von kiithlem Veltiner WeiBwein bestand.

Dann reisten die Herrschaften in gehobener Stimmung ab. Nur seinen Sohn Pomponio hatte Tizian
gebeten, flir ein Gespréach unter vier Augen noch eine Stunde zu bleiben. Daraus wurden vier bewe-
gende Stunden, bevor Pomponio auch trotz einfallender Dunkelheit und fortwidhrendem Schneefall
die Nachtkutsche zuriick nach Mailand bestieg.

So war das Gesprich zwischen Tizian und seinem Sohn Pomponio verlaufen.

Ort: Tizians schones Gastzimmer mit der geschlossenen Loggia im ersten Obergeschoss des Monte-
Vecchio-Palais zu Brescia.

Zeit: Am Tag nach dem hl. Dreikonigstag 1548, zur Mittagszeit. Es schneit drauflen.

T setzt sich schwer auf einen Lehnstuhl in der Mitte des Raumes am blanken viereckigen Eichen-
tisch, herzlich: Komm, Pomponio, setz Dich zu mir!
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P, kalt: Danke, Herr Vater. Fiir die paar Minuten, die Sie mir widmen wollen, stehe ich gut hier am
Fenster.

T, erst unberdhrt, dann heftig, wahrend er den Umriss seines schlanken, hochgewachsenen Sohnes
im Gegenlicht mustert und bei sich konstatiert, dass P gut aussieht: Ich kann mir vorstellen, dass
Du nicht um Abschied von mir zu nehmen, vor meiner gro3en Reise nach Augsburg, meiner ersten
Auslandsreise, von Mailand herauf hier nach Brescia gekommen bist, sondern nur wegen der Be-
drohung Deiner hiesigen Pfriinde und Deiner ewigen Geldgeschichten, die Dich nach unten ziehen.
Warum nur hast Du nichts als Geld und Dreck im Kopf?

P, schweigend. T liest in Ps Gesicht. Da steht fiir T deutlich, was P sagen wiirde, wenn es nicht die
anerzogene Hochachtung fiir den Vater gebieterisch verbieten wiirde. Tizian weil, P wiirde jetzt
gerne den Vater im Tonfall nachidffen: Also etwa so eine Replik: "Ich kann mir vorstellen, dass Sie,
Herr Vater, nicht wegen des Seelenheils der Stifter und Gemeindeglieder der Pfarrei von Medole
den Abstecher hier nach Brescia genommen haben, sondern nur wegen Eurer unbeherrschbaren
Lust, mit den GroBlen zusammen zu sitzen, selbst den groflen Weltenlenker zu spielen und Euch
durch Eure Gabe, Eure Malkunst, nach oben zu den Michtigen und Reichen ziehen zu lassen. Wa-
rum nur haben Sie nichts als Gold und Euer Ansehen bei den Vornehmen dieser Welt im Kopf?"
Aber das wurde nicht gesagt. Es war stille im Raum.

T, nach langer Pause, leise und bed&chtig: Nun gut, vielleicht hast Du recht. Vielleicht habe ich
unser Gesprich falsch begonnen. Dann lass uns nicht ldnger tiber die Pfriinde sprechen. Federico
Moro hat Dir ja den Beschluss des Kollegiums mitgeteilt: Einstweilen behiltst Du die hiibschen
Einkiinfte aus der Pfriinde - bis ich das versprochene Altarbild der Erscheinung Christi vor seiner
Mutter gemalt und abgeliefert habe. Das wird nicht morgen und auch nicht iibermorgen sein. Ohne-
hin reist Cesare mit mir nach Augsburg als Dolmetscher. Mein Latein ist zu holprig, um dort allen
Disputen wirklich folgen zu kénnen. Und dann brauche ich ihn auch als Helfer fiir die Kostlime.
Fiir ihn ist also einstweilen gesorgt. Aber frither oder spéter wird Dir die Pfriinde entzogen werden,
und Du wirst entweder selbst Verantwortung fiir Dein Auskommen {ibernehmen miissen oder Du
wirst Dein Leben lang von Zuwendungen Deines Vaters abhingig bleiben. Ganz gleich, wie viel
Schande Du mir gemacht hast oder noch machen wirst: Du bist und bleibst mein Sohn, und ich
werde Dich schon nicht hidngen lassen.

P, sehr still: Herr Vater, merkt Ihr es nicht selbst? Sie sprechen wieder zu mir nur von Geld und
Geld und Geld.

T, unberthrt, lachend sich zurucklehnend: Ja, aber das ist nun einmal wichtig. Geld, Liebe und
Macht - das sind die drei groBen Ausdrucksmittel der Verstdndigung unter Menschen. Daran kon-
nen weder Du noch ich etwas dndern. Daneben sind meine Bilder nur blasse Andeutungen. Das
sage ich Dir nicht als Dein Vater, sondern als ein Maler, der hart arbeitet, aber - vielleicht im Unter-
schied zu meinen mehr redseligen Kiinstlerkollegen - nicht an ein gottgegebenes Schopfertum
glaubt. Was wir Maler konnen, ist ja nicht so sehr die Wirklichkeit wiederzugeben, sondern den
menschlichen Ausdruck, unsere Vision davon, also letztlich immer wieder Geld, Liebe und Macht
widerzuspiegeln und herauszuarbeiten.

P, bitter: Kehrt Thr deshalb immer wieder zum Danaé-Thema zuriick, zum Samenfluss, der durch
einen Dukatenschauer dargestellt wird? Wenn Thr wiisstet, Herr Vater, wie sehr ich gerade wegen
dieses Bildes von meinen Freunden verspottet werde: "Pomponio, Du bist ein groer Hurenbock.
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Das musst Du von Deinem Vater geerbt haben! Haha, der kann sich deutlich ohne Geld kein Ficken
vorstellen, haha. Was hat er dann Deiner Mutter, der Hure, fiir die Nummer bezahlt, als Du gemacht
wurdest?" Das gellen sie mir in die Ohren und kommen sich witzig vor, wenn sie fragen, ob es
stimmt, dass ich vorehelich gezeugt und Ihr, Herr Vater, Frucht einer illegitimen Verbindung des
alten Guecello seid. Glaubt mir, Herr Vater, es ist nicht leicht ein Sohn des beriihmten Tiziano
Vecelli zu sein. Auch Familienbande, nicht nur Geld, Liebe und Macht, wie Ihr sagt, konnen uns
aufrichten - oder auch niederzwingen.

T, wieder nach langer Pause, heftig: Du hast das Leben, das Du gewahlt hast.

P, einfallend, auch heftig: Nein, was Thr und Tante Signora Orsa fiir mich gewéhlt habt! Fiir Euer
Werk, Herr Vater, wéhlt Thr Euch selbst die Kunden, vor allem Eure staatlichen Auftraggeber, die
Euch die Freiheit der Gestaltung lassen. Mich aber wolltet Thr in ein Kloster oder eine Sakristei
wegschlieBen. Thr wisst, dass ich viel lieber eine militidrische oder juristische Laufbahn eingeschla-
gen hitte. Aber Thr habt mich an die Kette der Liturgie gelegt, geopfert auf dem Altar der Kirche
wie Abraham seinen Sohn Isaak - nur dass kein Gott Euch in den Arm fiel.

T, einfallend, auch heftig: Vor allem sollst Du mich nicht unterbrechen! Ich spreche doch davon,
was Du aus Deinem Leben machst. Der Rahmen ist nicht frei, bei Dir nicht und gewiss auch nicht
bei meinem Leben, wenn ich um jeden Auftrag kdmpfen oder buckeln muss. Aber wie Du und ich
den Rahmen ausfiillen, das ist unsere Sache. Ich lasse kein Bild die Werkstatt verlassen, mit dem

ich nicht zufrieden bin - und wenn ein Kunde Jahre warten muss. Das ist das Leben, das ich gewéhlt
habe.

P, finster, schweigend - dann T wieder: Aber bist Du damit zufrieden, was Du aus Deinem Leben
gemacht hast, wie Du Deinen Bilderrahmen ausfiillst? In diesem Sinn noch einmal: Du hast das
Leben, das Du gewdhlt hast. Du hast die Freunde, die Du gewéhlt hast. So machst Du, was Du nicht
machen willst, und horst, was Du nicht horen willst. Dieses elende Gewasch! Glaub nur nicht, dass
Du mich damit drgern kannst! Nur zur Klarstellung -

und nun beugt sich T vor zu P und fahrt stockend, aber sehr weich fort: Deine Mutter und ich, wir
liebten uns, sie das Bauernmédchen, ich ein Guecello. Wir waren fast noch Kinder, als Du gezeugt
wurdest. Das Ehesakrament bedeutete uns nichts. Richtig. Du wurdest unehelich geboren, auch
Orazio wurde unehelich geboren. Bei einer schweren Erkrankung meiner geliebten Cécilia, Deiner
Mutter, vor 23 Jahren, Thr wart nicht mehr klein, lieB ich, wie Du weil}t, unsere Verbindung vor
Gott und der Welt legalisieren. Deine Schwester Lavinia wurde als Nachziigler ehelich geboren und
dann noch ein Midchen, das kurz nach der Geburt starb. Und dann starb auch Deine Mutter und
lie3 mich, uns alleine zuriick.
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courtesy of www titian-tizianovecellio.org

Abb. 2j Danae, 1544-1546, heute Neapel

T sinniert, schaut lange auf Ps Umriss, der ihn so an seine eigene Gestalt vor etwa 20 Jahren erin-
nert, wundert sich tiber die Ahnlichkeit und setzt dann fort: Soviel dazu. Es ist auch richtig, dass ich
auBlerehelich gezeugt wurde. Aber dariiber reden wir nicht in unseren Kreisen, denn zu diesen
,Kreisen™ gehore ich, seitdem der alte Hauptmann Guecello, mein leiblicher Vater, seine Ehefrau,
die ich seitdem ,,Mutter* nannte, dazu iiberredete, mich, den Bastard, als jlingeren Bruder und
Spielgefahrten fiir Deinen Onkel Francesco ins Haus zu nehmen. Jawohl, meine leibliche Mutter
war aus Cortina d’Ampezzo. Sie muss sehr schon gewesen sein, aber aus einer bettelarmen Familie,
so dass sie als Hausmidchen nach Cadore verdingt wurde. Mein Gott, mein Vater konnte ihren
Reizen nicht widerstehen und war damals wohl selbst ein nicht unattraktiver Mann. Geboren wurde
ich also, wie ich viel spiter erst erfuhr, im Ampezzo, wo meine Mutter dann schon jung an der
Schwindsucht starb. Das war das Zeichen fiir meinen Vater, mit seiner Frau zu sprechen, ihre Ver-
zeihung zu erlangen und mich im Haus aufzunehmen. Bei seiner Position in Venetien, seinem
Wohlstand und Ansehen, sollte mal einer kommen und meine Legitimitit bezweifeln!

T wieder munterer: Das bleibt zwischen uns, aber es erkldrt Dir vielleicht, warum ich, wie Du ja
vorhin sofort scharfsinnig bemerktest, Familienbande fiir nicht so bedeutsam halte wie meine drei
zwischenmenschlichen Beziehungsthemen Geld, Liebe und Macht. Ich sehe einfach keine Zukunft
in einem Zuriick zur, konnte man sagen, Bluturenge der verwandtschaftlichen und Stammesbezie-
hungen, wobei ich sicher auch nicht bei der Entleerung aller menschlichen Beziehungen in abstrak-
te Geldwerte oder brutale Machtanwendung stehen bleiben will, sondern immer, immer in meinen
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Werken — schau nur hin! — meine Menschheitsvision durchscheinen lassen will, von Liebe und fiir
einander Einstehen.

Abb. 2k Ecce Homo, 1543, heute Wien

P hort schweigend zu, in sich versunken. Er steht noch immer am Seitenfenster der Loggia. Wie
durch ein Wunder legt der Schneefall eine Pause ein, und es wird hell im Zimmer. T erhebt sich,
geht zum Fenster und stellt sich neben P. Wieder die schlagende Beobachtung, dass sie gleich grof
gewachsen sind. Behutsam legt er seinen Arm um dessen Schulter und sagt: Komm, ich will Dir
etwas zeigen. Er zieht P mit sich zu einer riesigen Kiste, die seitlich an der Wand lehnt. Hilf mir
auspacken!

Gemeinsam Offnen sie die Transportkiste, heben die schwere Tafel mit dem neuen ,,Ecce Homo*,
die T Kaiser Karl mitbringen will, heraus und stellen sie naher ans Licht. Sie schweigen lange.
Dann spricht P, erst zogernd, dann flieBend, dann in reiRendem Fluss, in sturmischer Begeisterung.
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Abb. 21 Ecce Homo, 1547, heute Madrid

Er sieht alles, versteht alles, vielleicht besser als T es selbst beim Malen gedacht hat: Der kraftige
muskulose Korper, der keinen Zweifel 14sst. Ein Mensch, der mit dem Leben abgeschlossen hat, der
zur Fiille weil, was auf ihn zukommt, dass sein Ende nahe ist, und der doch dabei Zuversicht und
Gewissheit ausstrahlt, ganz anders als und doch auch wieder dhnlich wie die an die Seite gezwéng-
te, aber stolz erhobene, durch sein Erloserwerk triumphierende Leidensgestalt Christi in dem friihe-
ren groflen ,,Ecce Homo*. Der Schrecken des jungen Mannes unter dem Erldser, der nur die Harte
und das Leiden, aber nichts von ihrem Sinn erfasst, und die dunklen Riicken der namenlosen, dem
Vergessen geweihten Gaffer und Missetéter des vorigen ,,Ecce Homo®, sind nun zur dunklen Hin-
tergrundmasse verschmolzen. Der Glanz der jungen Frau mit Kind im Zentrum des vorigen Bildes,
der als Hoffnungsschimmer aufleuchtet und Erldsung, durch wen und wie auch immer verspricht,
ist nun in die Gestalt des Erlosers gegossen...
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Als Vater und Sohn sich zum Abschied umarmten, war Tizian sich dariiber im Klaren, dass Pompo-
nio unverziiglich zu seinem Lotterleben zuriickkehren wiirde. So war nun mal Pomponios Selbst-
bild, dass er zu nichts besser tauge als zu unméaBigen Trinkgelagen, scharfziingigem Hohn und
schnell liberstandenem bezahlten Geschlechtsverkehr. Tizian spiirte aber viel mehr in seinem Sohn:
ein geiibtes Kunstgedichtnis, eine packende Art zu Schauen und eine entwickelte Aufnahmeféahig-
keit. Eigentlich gab es fiir Tizian nur zwei wichtige Fahigkeiten, gut zu malen und gut zu sehen.
Pomponio konnte sehen. Der missratene Sohn hatte seinem Vater einen der schonsten Nachmittage
vielleicht seines ganzen Lebens bereitet.

NSNS —S SN

Fiir den Abend war Tizian gerne Federicos Einladung zu einem privaten Essen gefolgt. Sie trafen
sich in einem behaglichen Hinterzimmer des mittelalterlichen Il Broletto am nahe gelegenen Dom-
platz, wo Moro residierte. La Loggia diente nur zu reprisentativen und Sitzungszwecken. Moros
Frau Angelica und eigentlich Moro auch zogen einen gewissen rdumlichen Abstand zwischen
Dienstgeschéften und Familienleben vor. Sie mussten sich allerdings darein finden, dass auch nach
dem Bau von La Loggia weiterhin natlirlich eine Reihe von kommunalen Riistungs-, Wach- und
Rechnungsstuben im Broletto verblieben. So war nun mal das Leben des Podesta.

Wie schon am Vormittag im Sitzungssaal in La Loggia und auch in Tizians Quartier war beim
Biirgermeister gut, aber nicht libertrieben geheizt; fiir das Abendessen nicht im Kachelofen, sondern
in einem offenen Feuerplatz mit den huschenden weiflen, gelben, griinen, blauen und roten Flam-
men, die Tizian, so wie alle Menschen, besonders liebte. Wiarme war ihm wichtig. Kalte, steife
Hénde waren jetzt, wo er élter wurde, Tizians vielleicht einzige Bekiimmerung.

Beim Gabelfriihstiick hatte Tizian sich mit Essen und Trinken zuriickgehalten. Auch bei dem priva-
ten Abendessen sprach er dem herrlichen Lagreiner Rotwein nur méfBig zu. Moro erstaunte aber der
grofle Appetit, mit dem sich Tizian Scheibe um Scheibe von der zarten Gamskeule in Thymiansau-
ce mit dem leicht gekiimmelten Wacholder-Sauerkraut vorlegen lie. Der Biirgermeister war in
bester Laune. Der Vormittag war doch alles in allem préchtig verlaufen. Pomponio hatte sich an-
scheinend danach mit seinem Vater ausgesprochen und war nun auf jeden Fall in die Nachtkutsche
nach Mailand abgesetzt worden.

Wie immer, wenn Tiziano Vecellio und Federico Moro sich in den letzten 30 Jahren irgendwo
begegnet waren, mussten als erstes wieder einmal alte Geschichten aufgewiarmt werden, wie Fede-
rico als junger venezianischer Rechtsbediensteter ein paar mal Streitigkeiten fiir den jungen Tizian
hatte 16sen miissen.

Da war die eigentlich etwas zwielichtige Geschichte mit dem jiidischen Mineralienhidndler aus der
Levante. Wie hiel3 er noch? Ja, Salomon Saphyros, ausgerechnet Saphyros. Nein doch, das Pulver
war von dem Armenier aus der kilikischen Hafenstadt Lajazzo am Golf von Alexandrette verkauft
worden. Daran entsinne ich mich genau. Er kam von der Endstation der Karawanenstraf3e aus Per-
sien, Zentralasien, vielleicht sogar aus China, von dieser iiblen Handelsstadt mit dem mdrderischen
Klima, wo alle paar Jahre der Friedhof der venezianischen Gemeinde erneuert und erweitert werden
muss. Jetzt weil ich es wieder. Das war ein unaussprechlicher Name, Romeo Rambaran? Nein,
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Roman Ambartzumian. Moro und Vecelli halfen sich gegenseitig, aber Federico hatte das bessere
Namensgedichtnis.

Ciécilia, Tizians Cicilia war auf den Mineralienmarkt gegangen, ihr liebstes Ausflugsziel mit den
vielerlei Steinen, ungeschliffenen und geschliffenen, gefassten Schmiicken, merkwiirdigen Pulvern,
Gertichen, Farben. Nicht kaufen, nur sehen, horen, riechen wollte sie. Da hatte sie bei diesem Ar-
menier Farbproben gesehen, darunter auch ein ganz einmalig schones, lockendes, geheimnisvolles
Rot, wie sie es nie zuvor gesehen hatte.

Ciécilia verstand etwas von Farben. Das gehorte mit zu ihren Liebespielen, wenn Tizian sie schon
nicht malte, so sollte er immer wieder, wie einer Siichtigen mit Worten sagen, was er fiihlte, wenn
er sie ansah, sie beriihrte. Oft war es gelb, orange, griin und blau. Doch nach dem Hohepunkt sprach
Tizian oft von einem rot, Céciliens rot, das er ganz stark gespiirt hatte. Er wusste es nicht und sie
sagte es ihm nie, dass auch fiir sie der Hohepunkt nur in dieser einen Farbe, ihrem gemeinsamen
geheimen rot zu beschreiben war.

Jedenfalls lief sie geschwind nach Hause, holte Tizian, und der sah schon beim ersten Blick, dass
dieses rot sein rot werden miisse: da war nichts knalliges, nichts billiges, nichts was nach Oberflé-
che aussah. Es war ihr rot, wovon er und Cécilia schon so oft gesprochen und getraumt hatten, so
lange sie sich liebten. Er machte einige Striche aus dem Probefldschchen auf Papier, lie es decken,
trocknen, wedelte - und wirklich hielt die Farbe was sie versprach. Er feilschte mit dem Armenier
um den Preis, fragte wie viel der Armenier von diesem Farbpulver habe, sagte er wolle alles kaufen
und ging hdchst zufrieden mit einem prallen Sdckchen heim, genug fiir alles rot der néchsten paar
Jahre.

Doch dann kam die Juristerei und ein schwieriger Rechtsstreit, den Federico glinzend fiir Tizian
l16ste: Am nichsten Tag schickte Rambaran oder Ambartzumian oder wie er wirklich hie3 einen
Jungen zu Tizian in Bellinis Atelier, wo damals Tizian noch arbeitete. Kein Mensch wusste, wie der
Armenier die Adresse gefunden hatte. Es stiinde noch ein Sidckchen bereit bei diesem Héndler,
gleiche Qualitédt und gleicher Preis, noch heute abzuholen. Sonst werde der Handler dieses rot an
andere venezianische Maler verkaufen. Also ein Liigner und Erpresser, Moros Sache!

Federico war mit zwei Wachminnern der Serenissima auf den Mineralienmarkt zu besagtem Arme-
nier gegangen, hatte den dariiber belehrt, dass man als Kaufmann in Venedig die Konzession ver-
liert, wenn man die Kunden betriigt, dass in den gestrigen Preis und Kauf eine AusschlieBlichkeits-
bedingung eingeschlossen war und dass er ohne neuerliche Bezahlung alle Restbestinde dieses
Farbpulvers in seinem Besitz dem Kldger Tiziano Vecellio auszuliefern habe samt Rezeptur. Punk-
tum.

Die beiden alten Herren zwinkerten sich zu. Nun war die Erinnerung wieder ganz frisch. Es war ja
nicht so leicht gegangen mit der beabsichtigten, zugegeben, Uberziehung venezianischer Gesetzmi-
Bigkeit zur Einschiichterung des Armeniers. Der hatte gar nicht die Rezeptur. Das neue Farbpulver
hatte er wie das an Tizian verkaufte erneut im Tausch gegen verschiedene seiner Mineralien von
einem jiidischen Kaufmann aus Tunis, besagtem Saphyros erworben. Den fanden sie nach langem
Suchen im Ghetto. Er wollte natiirlich die Rezeptur nicht feiwillig herausriicken.

Sie sprachen dariiber, wie sie mit Saphyros damals fertig wurden, aber gerne erinnerte sich keiner
von beiden an ihre damalige Groftat. Ihr Gespriach verweilte nicht lange bei der vielleicht im Riick-
blick etwas ehrenriihrigen Judengeschichte, bei der Vormittagssitzung oder beim Zuriickrufen
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gemeinsamer Kindheitserinnerungen von Cadore. Interessanter war fiir beide, den Politiker und den
Maler, das Durchgehen gemeinsamer Bekannter in dem psychologischen Kosmos der veneziani-
schen Noblesse.

Schon beim ersten Wiedersehen am Vorabend, nach dem kurzen Moment der Wiedererkennungs-
schwierigkeit, war beiden Médnnern wohl positiv aufgefallen, dass sie sich korperlich noch immer
dhnelten: Sie waren nicht mehr so schlank wie in ihrer Jugend, die Schultern nicht mehr ganz so
breit, der Haarschopf nicht mehr so dicht und so dunkel. Aber sie waren beide noch immer grof3
gewachsen, stattlich, ohne Schmerbauch, ohne Doppelkinn, eher hager, fast noch muskulds.

Abb. 2h  Papst Paul III mit seinen Enkelsoh- Abb. 2i Isabellg d’Este (1474-1539), um
nen Alessandro und Ottavio Farnese, 1545/46, 1534-36, heute Wien
heute Neapel

Tizian kannte nicht den Schmerz der deutschen Maler, der Cranachs und des grof3en Diirer, {liber die
Verginglichkeit des Fleisches. Fiir ihn war auch der zusammengesunkene gebrechliche Korper
seiner Heiligkeit, des Farneser Papstes Paul III, mit seinen arthritischen Handgelenken und der
diinnen Greisenstimme voller Kraft und Vitalitit. Figur und Antlitz der gealterten Fiirstin von Man-
tua, der kultivierten, lebensfrohen Kunstméizenin Isabella d'Este, offenbarten fiir ihn noch immer
jugendlichen Schmelz und Sehnsucht. Alte, schon etwas hinfillige Menschen zu malen, Menschen,
die etwas erlebt hatten und voller Erfahrung waren, das war schon. Anders, aber eben so schon wie
das malen der bestimmend Handelnden oder der jungen Befriedigung Suchenden, Gebenden, Erhal-
tenden. Jede Generation hatte ihre Schonheit. Cécilia, seine geliebte Cicilia, war jung gestorben. Er
war sich aber sicher, dass sie ihm heute, wéren sie gemeinsam alt geworden, in vielen Augenblicken
ebenso schon und bezaubernd erschienen wire wie damals am heimlichen Sommerausflug hiniiber
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zum Karersee, zu ihrem Lago di Carezza, wo sie zum ersten mal zusammen waren und die Frucht
von ihrem ersten Kind, Pomponio, gelegt hatten.

Ja, Pomponio. Pom-p6-nid. Immer wieder klopfte er die drei Schldge gegen den Fensterrahmen der
Loggia, als er am spiten Abend nach dem privaten Essen in seine Herberge zuriick gekehrt war und
in die finstere Nacht mit ihrem unauthorlichen Schneetreiben hinaus schaute.

NSNS —S SN

Cesare kam in der Nacht erst spit zuriick in ihre Herberge, den Palazzo Monte Vecchio. Er teilte
mit Orazio ein Zimmer, ein Stockwerk iiber Onkel Tizians Prunk- und Gastgemach. Fast hitte er
sich im dichten Schneetreiben i dem dunklen Gewirr von Gassen und Plitzen zwischen der San-
Francesco-Kirche und dem Rathausplatz verlaufen. So etwas war ihm noch nie vorher passiert: "Ein
Seelsorger muss einen guten Ortssinn haben", hatte sein Prior immer wieder gesagt. Sonst werde
nichts aus nédchtlichen Besuchen bei Kirchengliedern in Schwéche und Not. Vielleicht hitte er doch
besser das Angebot von Bruder Hieronymo annehmen sollen, der ihn zuriick begleiten wollte.

Bruder Hieronymo, den er noch aus ihrer gemeinsamen Novizenzeit im Franziskanerkloster bei
Gragnano kannte, hatte die ehrenvolle Einladung vermittelt, fiir alle Briider im Franziskanerkloster
von Brescia die Mitternachtsmesse zu lesen. Er musste wohl zu unaufmerksam gewesen sein, als
Bruder Hieronymo ihn abholte, zu sehr noch mit der Dramatik des vergangenen Tages und den
Aussichten auf ein zukiinftiges Amt in Medole beschéftigt, und hatte sich deshalb den Weg nicht
merken konnen.

SchlieBlich hatte er zuriickgefunden, den niederldndischen Soldaten geweckt, der eigentlich am
Eingang zum Palazzo Wache schieben sollte, und war leise hoch in ihr Zimmer geschlichen. Orazio
schlief schon mit ruhigen, festen Atemziigen.

Er mochte Vetter Orazio, das Dickerchen, wie seine Freunde ihn nannten. Was fiir ein Unterschied
zwischen den beiden Briidern, duflerlich und im Charakter! Als Pomponio von seinem Vater entlas-
sen worden war und schlank und kerzengrade die Treppe hinunter kam, wo unten Orazio und Cesa-
re geduldig mehrere Stunden gewartet hatten, wirkte er iiberraschend ernst. Die Nachtkutsche nach
Venedig ging erst spiter. Da hatte Orazio in seiner gutmiitigen Art sie eingeladen, noch schnell der
Ratsschenke einen Besuch abzustatten, drei Hithner zu verzehren und sie mit dem erforderlichen
Quantum Bier herunter zu spiilen. Fiir Pomponio und Cesare, ab heute Verlierer und Gewinner
einer lebenslangen Pfriinde, waren Orazios Griinde fiir die spendable Einladung ersichtlich. Sie
spielten aber alle mit, nur dass Cesare sich beim Alkohol etwas zuriick halten musste, um nicht
volltrunken die Mitternachtsmesse zu zelebrieren.
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Abb. 2m  Tripelmaske, Tizian-Orazio-Cesare (?) mit Motto EX PRAETERITO / PRAESENS
PRUDENTER AGIT / NE FUTURA ACTIONE DETURPET — Aus (der Erfahrung des) Vergan-
genen handelt die Gegenwart uberlegt, damit zukiinftiges Handeln nicht verspielt wird, 1555+,
heute London

Das Thema Medole wurde nicht beriihrt. Aber was Pomponio doch reden konnte! Soviel leeres
Zeug! Und kein Mal stellte Pomponio, der doch der Alteste von ihnen war, bloB eine Frage an sie.
Sie waren nur Publikum. Er wollte wohl gar nicht wissen, wie es seinem jlingeren Bruder Orazio,
seinem jungen Vetter Cesare ging, was sie machten oder gemacht hédtten, was ihre ndchsten Pline
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waren, warum und zu welchem Zweck sie nach Augsburg mitreisten. Alles war anscheinend Pom-
ponio egal.

Wie anders war Orazio, wie aufmerksam und behutsam! Es war Orazios Idee gewesen, dass Cesare
als guter Lateiner sie nach Augsburg begleite, damit keine Nuance der erwarteten theologischen und
politischen Dispute verloren gehen sollte. Eigentlich kannten er und Orazio sich gar nicht. Sie wa-
ren getrennt aufgewachsen, hatten sich als Vettern nur gelegentlich bei groen Familienfesten ge-
troffen. Der vielleicht fiinf Jahre dltere Orazio war immer eine Art Beschiitzer fiir Cesare gewesen.
Orazios Ritterlichkeit zog Cesare an.

Als Cesare die Olfunzel, die ihm der verschlafene Wachsoldat angeziindet hatte, auf seinen Nacht-
tisch stellte, bemerkte er ein Blatt Papier mit Orazios zierlicher Schrift, ein Sonett:

In Brescia, der stolzen Stadt

Das Pfarrkollegium zusammen trat.

Zu enden war fir Medole der Hohn,

Bereitet tdglich von des Malers dltstem Sohn.

Da fiel in diesen Kreis ein Licht.

Ein junger Mann sprach leise "Sorgt Euch nicht!"
Er konnte herrlich Rede und Antwort stehen,
Und die Patrone seine Frommigkeit sehen.

Ach Vetter Cesare, in Deinem Glanz,
In Deiner hellen Zeichnung und Figur,
In Deinen Worten, Deinem Gesicht

Vergisst die Zeit die eigene Uhr,
Verbleicht der Glaubenszweifel ganz
Und Frommigkeit der Herzen siegt.

Cesare war iiber Orazios Aufmerksamkeit geriihrt, auch und trotz der Holprigkeit der Verse. Hof-
fentlich war Orazio ein besserer Alchemist und Maler als Dichter. Und wie naiv von Orazio, dass er
anscheinend gar nicht bemerkt hatte, wie letztlich Onkel Tizians Altarbildofferte alles entschieden
hatte, nicht Cesares gutes Latein. Aber gerade auch wegen dieser unschuldigen, verteidigungslosen
Naivitdt, vergleichbar seiner Ausdauer, mit der er immer weiter versuchte, den Stein der Weisen zu
synthetisieren, mochte er Orazio gerne.

Nach einem sehr, sehr kurzen Nachtgebet zu seinem Schopfer schlief er schnell und gliicklich ein.
Er freute sich auf die bevorstehende lange gemeinsame Reise.

NSNS —S SN

Depesche des kaiserlichen Oberkutschers Adriaan an den kaiserlichen Bevollmichtigten, Herrn van
Kempen, kaiserliche Niederlassung, Fondaco dei Tedeschi, Venedig - durch reitenden Boten
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Brescia, 7. Januar 1548
Gnéadiger Herr!

Entsprechend Threm Auftrage sende ich Thnen hiermit meinen Zwischenbericht {iber die bisherige
Begleitung unseres Schutzbefohlenen.

Alles ist bisher gut gelaufen. Der Schutzbefohlene ist zwar etwas schrullig, aber nicht so beschwer-
lich, wie man bei einem bunten Vogel wie unserem Kiinstler befurchten musste. So unbekannt sein
unaussprechlicher Name mit den vielen Zischlauten auch Thnen, gniddiger Herr, und mir war, als
unser allerhochster Herr, der Kaiser, uns mit der Begleitung des Schutzbefohlenen betraute, scheint
der Schutzbefohlene in ganz Venetien bekannt und sehr angesehen zu sein. Der Maler hatte ja selbst
diesen ersten Teil der reise vorbereitet, und tiberall sind wir sehr zuvorkommend empfangen und
angenehm, wenn nicht festlich, untergebracht worden.

Trotz seiner nun offensichtlichen Beriihmtheit bei seinen Landsleuten wirkt der Schutzbefohlene
ziemlich normal. Wie alle hohen Herren spricht er nicht viel, kommandiert aber nicht herum, son-
dern wendet sich mit allen Auftrigen und Fragen sehr korrekt an mich, in korrektem, aber wegen
seines Dialektes nur schwer verstdndlichem Deutsch.

Bei der Verpflegung stellt er keine Sonderwiinsche, sondern war bisher immer mit der Gasthofbe-
wirtung zufrieden, wenn er nicht ohnehin von lokalen Honoratioren zu Ehrenempfiangen und Ban-
ketten abgeholt wurde. Er hat noch immer gute Zdhne und anscheinend einen gesunden Magen.
Jedenfalls ist er kein Kostverdchter. Dem Alkohol spricht er allerdings nur méBig zu. Auch Weiber
lasst er sich keine kommen, obwohl Sie doch meinten, er verdanke seine Gunst bei unserem Kaiser
dem Schweinekram, den er male und den kein ansténdiger Christenmensch sich anschauen kann,
ohne rot zu werden.

Er wischt sich selbst und kleidet sich selbst an. Danach erwartet er das Friihstiick Schlag Sieben,
obwohl es dann noch drauB3en dunkel ist. Eine seiner Schrullen ist, dass er zum Friihstiick immer
einen Krug heifle Milch und einen Krug kaltes Wasser, zwei bis drei getrocknete Feigen, eine
Scheibe Ziegenkdse, etwas Honig, ein Schiisselchen Topfen und zwei Zwiebacke wiinscht. Aber
daran sind unsere Leute jetzt schon gewohnt, und das funktioniert.

Nach dem Friihstiick liest er, empfangt Besucher oder schaut stundenlang aus dem Fenster, sei es
der Herberge oder unseres Reisewagens. Er wirkt dann fast schlifrig und trage, aber irgendwie auch
wie eine groe Katze, die schon sprungbereit ist, auch wenn sie noch mit den Augen blinzelt. Mit
seinen drei Reisebegleitern, Sohn, Neffe und der etwas undurchsichtigen dritten Person, spricht er
nur wenig. Mich stort sein ewiges Stirnerunzeln wegen des anhaltenden Schneefalls. Er ist eben
Maler und kein professioneller Kutscher und versteht nicht, dass die von unserem Kaiser Karl und
Konig Ferdinand neu befestigten Fernpassstrassen nach starkem Schneefall weniger holprig und
viel leichter und sicherer befahrbar sind. Stattdessen redet er immer von sogenannten "Lawinen",
die ein Strafgericht des Himmels seien. Er ist und bleibt eben ein katholischer Gotzendiener.

Das bringt mich zu einer weiteren Eigenart unseres Schutzbefohlenen: Er besteht nicht nur wie viele
andere vornechme Herren darauf, dass die Truhe mit seinem personlichen Bettzeug und eigener
Matratze bei jeder Einquartierung abgeladen, hoch geschleppt /meistens logiert er im ersten Ober-
geschoss, weil da die Luft angeblich besser sei) und der Inhalt aufgestellt und am nichsten Reisetag
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wieder zusammengeklappt wird. Unsere Leute miissen ihm zusitzlich noch eine wirklich schwere,
aber nicht sehr tiefe Kiste hoch schleppen. Heute war sein éltester Sohn hier, mit dem es anschei-
nend irgendwelche Probleme gibt. Da wurde besagte Kiste gedffnet, und ich erhaschte einen kurzen
Blick: eines jener abscheulichen katholischen Goétzenbilder, wo sie unseren Herrn und Erloser Jesus
Christus als Mensch, als halb nackten Finsterling mit Muskelpaketen abbilden, als ob sie selbst
dabei gewesen wiren.

Eine andere ihrer abergldubischen Zaubereien macht mir auch etwas zu schaffen: Gestern hatte der
ortliche Pfarrherr seine Messdiener ausgeschickt, um iiber alle Tiiren und Pforten Drudenfiile mit
der Jahreszahl und drei beschworenden Buchstaben, C, M, B mit Kreide zu setzen. Dazu murmeln
sie eine Beschworungsformel, die ich nicht voll verstehe. Es klingt wie die Namen dreier Zauberer,
Caspar, Melchior und Balthasar, und dazu fliistern sie auf Lateinisch "Christus Mansionem Benedi-
cat", das habe ich mir von dem jungen Herrn Cesare aufschreiben lassen. Auch unsere Reisekutsche
wollte das Pack mit diesen Buchstaben verhexen. Das konnte ich aber verhindern. Und an den
Tiiren zu unseren Schlafgeméachern lieB3 ich den Zauber hinterher abwischen.

Morgen werden wir in Richtung Bozen aufbrechen, um uns mit Thnen, gnadiger Herr, und Threm
Tross dort zu vereinigen. ich habe mit unserem Schutzbefohlenen wegen des Schneefalls kleine
Tagesetappen und drei Ubernachtungen fiir diese Strecke abgemacht: Toscolano-Maderno, Burg
Rocca bei Riva del Garda und Trient.

Euer untertinigster und ergebenster Adriaan.
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3. Das Konzil schlaft o

Tizian war der geborene Diplomat. Sein duBerlicher Gleichmut war beriihmt. Er war kleinlich, er
war pedantisch, aber fiir seine Angestellten in der Werkstatt und fiir alle Auftraggeber in den hochs-
ten Kreisen wirkte er immer ausgeglichen. Nie tobte er, nie schrie er, nie machte er hohnische Be-
merkungen, weder iiber Anwesende noch iiber Abwesende. Fast immer hatte er sich voll unter
Kontrolle. Bis zur schweren Auffahrt zwischen den hohen Bergen Creino und Silvo 6stlich von
Riva del Garda.

Es war so unendlich trivial: Die Fahrt {iber den tief verschneiten und darunter drei Ful3 fest gefrore-
nen Gardasee war dullerst angenehm gewesen. Tizian hatte ausgiebig erst mit Alberto und spéter
mit Orazio und Cesare in der schneedichten Kutsche, eingehiillt in die guten wirmenden Pferdede-
cken geplaudert, so wie er es sich vorgenommen hatte. Der Kutscher Adriaan hatte zu wiederholten
Malen Proben aus dem Eis gebohrt, um die Stdrke des Eises unter der Schneedecke und iiber dem
Seewasser zu messen. Das konnten die Hollédnder! Aber dann geschah es nach dem schonen behag-
lichen Nachtquartier auf Burg Rocca. Der Burgvogt hatte ihnen am frithen Morgen sehr genau den
Weg nach Trient erkldrt und lachend, mit einer groen einladenden Bewegung seiner Arme hin ins
dichte Schneetreiben, hinzugefiigt:

- Sie konnen es nicht verfehlen! Einfach immer bergauf.

Einen Berittenen hatten sie nach Trient vorausgeschickt, um Kardinal Madruzzo Tizians Anreise zu
melden und Nachtquartier zu besorgen. Dann hatten Adriaan und der vor der Kutsche reitende
kaiserliche Feldwebel schon bei Arco, kurz hinter Riva del Garda das "immer bergauf" des Burg-
vogts all zu wortlich befolgt und waren von der breiten Strasse nach Trient abgekommen in einen
gewundenen, ungeheuer steilen Weg ins Bergdorf Ronzo-Chiensis. Mit den frischen Pferden des
Burgvogts kamen sie wirklich voran, langsam, aber zielstrebig. Im Bergdorf erfuhren sie dann, dass
sie umkehren mussten. Kein grofles Ungliick, nur ein Verlust von vielleicht vier bis fiinf Stunden.
Und die Ungewissheit, ob sie den Kardinal am sehr spaten Abend noch antreffen wiirden.

Aber Tizian raste, wie Orazio und die anderen ihn nie vorher erlebt hatten. Er kramte all sein
deutsch zusammen und bellte los:

- Wenn Sie nur im holldndischen Flachland diese Kutsche lenken konnen, warum unterstehen Sie
sich dann dem Kaiser ihre Dienste fiir meine Reise iiber die Alpen anzubieten? Ich weil3, was Sie
verdienen! Wir werden Sie unten im Tal an der Abzweigung nackt ausziehen und als erfrorenes
steifes Wegzeichen stehen lassen. Jawohl, das werden wir. Wie ein Brett sollen Sie da stehen. Den
ganzen Winter!

Auch Alberto wusste nun alles besser:

- Ich habe es doch immer gesagt, Meister. Wir hétten fiir diese Reise einen eigenen, erfahrenen,
venezianischen Postillon anwerben miissen. Es ist einfach zum Heulen. Wir Malergesellen haben
doch kréftige Arme. Geben Sie nur das Kommando, Meister, dann werden wir diesem Hund eine
Tracht Priigel verabreichen und ihn blau und rot und gelb kolorieren. Die bunten Flecken von unse-
ren Schldgen wird er so schnell nicht vergessen, damit er das nichste Mal besser auf den Weg auf-
passt.
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Wieder einmal erwies sich Orazio als der Verniinftigste:

- Vater, gewiss ist die Verspétung drgerlich. Ich sprach hier mit den Bauern. Sie geben uns neue
Pferde und einen Jungen mit, der uns sicher den schmalen Pfad hinunter ins Tal geleiten wird. Thr
wart doch sonst mit Kutscher Adriaan zufrieden. Der Mann ist ja untrostlich iiber sein Versagen.
Uberwindet Euch, Vater, geht zu ihm, klopft ihm auf die Schulter und brummelt Euer Lieblingswort
Errare humanum est - Irren ist menschlich. Vor allem lasst uns sehen, dass wir bald aus diesem
malerischen Bergdorfchen wieder zuriick ins Tal zur Strafle nach Trient kommen und nicht noch
mehr Zeit verlieren!

So wurde es gemacht. Tizian beruhigte sich schnell und munterte sogar den Kutscher entsprechend
Orazios Rat ein wenig wieder auf - und zuriick ging es ins Tal und dann die lange Steigung durch
die Gardaklamm hinauf in Richtung Trient.

NSNS —S SN

Mit dem jungen, begabten, gerade zum Tridentiner Kardinal geweihten Cristofero Madruzzo ver-
band Tizian zweierlei: Sie waren beide Schiiler, Jiinger, Protegées des besten italienischen Latiners
seiner Zeit und langjdhrigen papstlichen Sekretdrs Kardinal Pietro Bembo, und beide durften sich
als Vertraute des deutschen Kaisers betrachten.

Der Venezianer Bembo war friih auf das Talent Tizians aufmerksam geworden und hatte fiir ihn
schon 1513 beim Papst eine Berufung nach Rom als Pittore della corte pontificia - Maler am Hof
Gottes Statthalters erwirkt, der Tizian allerdings nicht Folge leistete. Er hatte es vorgezogen, seine
Dienste der Serenissima in Venedig anzubieten mit Aussicht auf die Sensaria del Fondaco dei
Tedeschi, ein gut besoldetes Amt am deutschen Handelshof. Wie die meisten, die mit Bembo zu tun
gehabt hatten, blieb auch Tizian unter Bembos Einfluss. Mehrfach hatte er Bembo portraitiert,
zuletzt noch vor einem Jahr, kurz vor dessen Tod.

Im Gegenzug hatte Bembo Tizian unaufhérlich zur Ubung und Verbesserung seiner von der abge-
brochenen Lateinschule nur rudimentiren Kenntnisse des Lateins angehalten und bei jedem Treffen
einen lateinischen Schriftsteller nach dem anderen mit Tizian durchgenommen: Erst César, dann
Livius und Cicero und Catull, dann Ovid, Vergil, Sallust und, bei ihrem letzten Treffen im Vorjahr
schlieBlich als Hohepunkt Horaz. Es hatte Tizian viele Anstrengungen gekostet, und ganz sicher
war er sich nicht immer seiner eigenen Ubersetzungen. SchlieBlich hatte er eine blithende Phantasie
und konnte fast jedem schwierigen, verschachtelten lateinischen Satz einen Inhalt zuordnen, auch
wenn der nicht immer passte. "Untersetzungen - subduzione" nannte Bembo spottelnd Tizians
exzessive sprachliche Leistung.

Tizian wusste, dass Bembo seine herausgehobene Vertrauensstellung als Sekretdr verschiedener
Pépste in Rom vor allem der Schonheit seines Lateins verdankte. Man sagte, niemand verstiinde so
gut wie Bembo einem jeden Hirtenbrief, einer jeden Enzyklika den sprachlichen Glanz zu geben,
den die schriftlichen AuBerungen des Heiligen Vaters verlangten. Als Maler sah Tizian sich als
Meister der Schonheit, als Musikliebhaber und Kenner der italienischen Literatur meinte er, auch
auf diesen Gebieten Schonheit beurteilen zu konnen. Aber er musste sich eingestehen, dass Bembos
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Lateinunterricht fiir ihn zu sporadisch war, um ihm auch fiir lateinische Texte ein sicheres Schon-
heitsurteil zu erlauben.

Abb. 3a Pietro Bembo, 1540, heute Washing- Abb. 3b Pietro Bembo, 1542, heute Florenz
ton
Abb. 3¢ Pietro Bembo, 1545-46, heute Neapel Abb. 3d Kardinal Cristoforo Madruzzo,

1542/52, heute Sao Paulo



Wichtiger als Bembos Grammatik und Vokabeln, als die sprachliche Beherrschung des Lateini-
schen war fiir Tizian die umfassende Einfiihrung und Deutung der antiken griechisch-romischen
Mythologie, die er auch Bembo verdankte. Zwar hatte Tizian weiterhin Schwierigkeiten bei der
wortlichen Ubersetzung von Ovids Metamorphosen, aber er kannte sie alle und alle Sternsagen der
Griechen, alle Episoden aus der Ilias und der Odyssee, alle groBen Szenen aus den Tragodien des
Aschylos, Sophokles und Euripides und schlieBlich die lange vorzugsweise vor-republikanische und
republikanische rdmische Geschichte von Aneas an und Ab urbe condita - seit der Grundlegung
Roms im Jahre 753 vor unserer Zeit.

SchlieBlich hatte Tizian von Bembo auch dessen besondere Art von Konsequenz iibernommen, die
er auch, gewiss in anderer Form, bei seinem umstrittenen und anderen als schmierig geltenden
Freund Pietro Aretino bewunderte. In Rom hatte z.B. jeder Kardinal und auch der Papst mindestens
eine Geliebte. So auch Bembo. Aber er bestand darauf, diese Beziehung durch das kirchliche Sak-
rament der Ehe zu legitimieren und setzte sich sogar damit im Kirchenstaat, mit einer personlichen
und sicher gottgewollten Abweichung vom Zélibat, durch. Bembos Tod wenige Monate zuvor war
fiir Tizian ein schwerer Schlag. Von diesem Gelehrten hitte er sich gerne noch viele Jahre belehren
lassen.

Pietro Bembos Verhéltnis zu dem sehr viel jiingeren Cristoforo Madruzzo war ebenfalls sehr eng
gewesen. Hier hatte nicht Bembo Madruzzo entdeckt, sondern es war umgekehrt gelaufen: Madruz-
zo war im Apennin als Sohn einfacher Bergbauern geboren. Lesen und Schreiben erlernte er schon
frith vom Pfarrherrn, einem belesenen Mann. Der gab ihm auch Bembos Liviusiibersetzung zum
Lesen. Der junge Madruzzo verschlang alle Binde und erhielt spiater vom Pfarrherrn sogar einen
Liviusband im lateinischen Original. Den las der Junge immer wieder, bis er ihn auswendig konnte,
und daraus lernte er sich das Latein. Geld fiir den Besuch einer Lateinschule war nicht vorhanden,
und ohnehin gab es keine Lateinschule im weiten Umkreis.

Eines schonen Tages lief der Junge, gerade 12 Jahre alt, von zu Hause weg. Nach schwierigen
Nachtmirschen, um nicht entdeckt zu werden, Verstecken im Walde, nach Stehlen und Betteln,
erreichte Madruzzo Rom, fragte sich nach dem Haus des Kardinals Pietro Bembo durch und stellte
diesem, als er endlich von einem etwas iiberraschten und befremdeten Sekretir vorgelassen wurde,
die drei Fragen zu Bembos Ubersetzung des Livius, die den Knirps so lange beschiftigt hatten.
Bembo verstand sofort Madruzzos Einwédnde und gab lachend zu, dass es sich in allen drei Fallen
um seine, Bembos, Ubersetzungsfehler handelte. Er benachrichtigte Cristoforos Eltern und erhielt
deren Zustimmung - und die seiner eigenen Frau - zur Aufnahme des kleinen Madruzzo in seinen
eigenen Haushalt, wo er von da an zusammen mit Bembos eigenen sieben Kindern aufgezogen
wurde.

Im Zusammenhang mit den Feierlichkeiten zur Kaiserkronung Karl V. in Bologna am 26. Februar
1530 lernte der junge Kaiser auch den pédpstlichen Sekretdr und geriihmten Humanisten Bembo
kennen, mit dem er sich sofort gldnzend verstand. Als der Kaiser Ende 1532 erneut Italien besuchte
und sich wieder mit Pietro Bembo traf, der gerade beim Papst in Ungnade gefallen war, fragte er
ihn direkt, ob er nicht sein Beichtvater werden wolle. Unter Hinweis auf seine sehr aufreibenden
philologischen Aufgaben mit den nichsten Ubersetzungsvorhaben lehnte Bembo ab und verwies
auf seinen Zogling Madruzzo:
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Abb. 3e Kaiser Karl V., Standbild mit Dogge, 1532-33, heute Madrid

- Majestdt, nehmen Sie meinen Stiefsohn Cristoforo Madruzzo. Er ist noch sehr jung, aber ein
frommer Mann und ein hervorragender Kenner und Erklédrer des kanonischen und des weltlichen
Rechts, der Heiligen Schrift und der antiken Schriftsteller. Was seinem Leib an Lebenserfahrung
fehlt, hm, hm, er lebt wie ein Eremit und Heiliger, kann er hundertfach durch seinen wachen
Verstand wettmachen.

Die sexuelle Abstinenz seines Stiefsohns, der sich von allen ausgelassenen Festen der Gleichaltri-
gen fern hielt und anscheinend lieber in seiner Kammer oder in Bembos Hausbibliothek sal3 und las,
ohne Geliebte oder Geliebten, war Bembo aufgefallen. Aber er verstand und akzeptierte Madruzzos
Hingabe zur Wissenschaft. Einmal sprach er Cristoforo darauf an: "Der heilige Bernhard gab ja die
Losung aus Ora et labora - Bete und arbeite. Du weift, dass ich mehr von einem gottgefélligen,
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erfiillten Leben verlange, die Begegnung, Verehrung, Erzeugung von Schonheit. Aber wo Du die
Schonheit findest, ob in einem lauschigen Garten, im Leib und Herzen einer Geliebten oder in der
Klarheit eines juristischen Textes aus Konstantins Kodex, ist und bleibt Deine Sache. Wichtig ist
nur, dass bei allem was Du tust Deine Mitmenschen - einzelne oder viele - in Deinem Geist gegen-
wartig sind. Es wére schade, wenn Du ein Eigenbrodler wiirdest, aber ein Einzelgénger zu werden,
der immerzu iiber andere Menschen nachdenkt, ihre Beziechungen untereinander und seine Bezie-
hungen zu ihnen, das ist kein schlechtes Leben. Da brauchst Du Dich nicht zu schdmen und hast Dir
nichts vorzuwerfen." Dieses Gespriach lag schon einige Zeit zuriick und wurde dem Kaiser nicht
von Bembo referiert.

Wohlweislich verschwieg Bembo dem Kaiser auch die Kleinigkeit, dass Madruzzo noch nicht zum
Priester geweiht war. Aber nach Bembos tiefer Philosophie sollte man Dinge nicht komplizierter
machen als sie waren. Der Kaiser lie sich Madruzzo vorstellen und nahm das Angebot an. Fiir
zehn Jahre gehdrte nun Madruzzo zu den engsten Vertrauten des Kaisers, bis der Kaiser Madruzzos
Weihung erst zum Bischof von Trient und dann zum Kardinal beim Papst durchsetzte. Damit hatte
der Kaiser seinen Vertrauensmann rechtzeitig zur Er6ffnung des Konfessionskonzils im Jahr 1545
an dessen Spitze gesetzt, von dessen noch immer ungewissen Ausgang so viel fiir ihn und das Reich
abhing.

Tizian hatte den Kaiser schon 1530 einmal portraitiert, aber erst in Anfang des Jahres 1533 dessen
volle Anerkennung u. a. fiir das Standbild mit der Dogge erworben. Mit Urkunde vom 10. Mai
desselben Jahres ernannte der Kaiser Tizian zu seinem Leibmaler. Wie Alexander der Grofle, wie
Augustus nur von den besten Malern oder Bildhauern verewigt werden wollte, so wollte Karl auch
eigenen Wertzuwachs von Tizians Glanz gewinnen, damit sein Ruhm bei der Nachwelt nicht durch
ungeschickte Sudeleien zweitrangiger Kiinstler geschmilert werde. Mit dieser Ernennung verband
sich die Erhebung Tizians zum Conte del Palazzo Laterano, del Consiglio Aulico e del Concistoro -
Grafen des Lateranensischen Palasts und Mitglied des kaiserlichen Hofes und Staatsrates unter
dem Titel eines Pfalzgrafen. Sicher hatte Madruzzo dabei auch seine Hand im Spiel. Er hatte Tizian
schon seit Jahren in Bembos Haus erlebt und vergotterte seine Kunst. Mit Madruzzo hatte er noch
dariiber gewitzelt, dass er nun, laut diesem Formelschwall das Recht hatte, "Notare und gewdhnli-
che Richter zu ernennen, illegitime Kinder zu legitimieren, als Ritter vom goldenen Sporn Schwert
und Kette zu tragen und bei Hof zu erscheinen. Seine Kinder wurden zum Rang von Edelleuten
erhoben."

Sei's drum. Fiir den Augenblick waren ihm damals die 500 Scudi Honorar wichtiger gewesen als
die griafliche Wiirde und die goldenen Sporen. Damit konnte er seinen Landbesitz bei Treviso be-
achtlich erweitern. Aber unangenehm war es ihm nicht, seine Kunst auf einem Platz innerhalb der
Dienstbarkeiten zu sehen, die der Kaiser oder ein anderer absoluter Fiirst von seiner Umgebung
forderte. Den Wiinschen seiner Auftraggeber war er immer, wie natiirlich, gerne entgegen gekom-
men. Er hatte nichts gegen die von ihm erwartete ruhmspendende Funktion seiner Malerei. Damals
nicht und heute nicht.

NSNS —S S NN
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Nach dem unbeabsichtigten Abstecher ins Gebirgsdorf hatte es den ganzen Tag liber weiter ge-
schneit, und der Kutscher hatte sich noch zwei weitere Male verfahren, aber jeweils nur kurze Stre-
cken, die zu nichts, zu einem einsamen Gehoft, einem Acker vor einem undurchdringlichen Wald-
stiick oder einem Steinbruch an einer Steilwand fiihrten. Hier kostete das Umkehren nicht viel Zeit,
und Tizian explodierte den ganzen Tag nicht mehr wieder. Er hatte Orazio, Cesare und Alberto
Sustris erneut zu sich in die Kutsche geholt, um sie liber das Tridentiner Konzil auszufragen. Was
wussten sie? Was hatten sie gehort?

Die Kutsche fuhr, die Rader knirschten, die Aufhidngung krachte, aber im Wagen blieb es still. Da
wandte sich Tizian direkt an Orazio.

- Fang Du an, Orazio, mein Sohn und Farbenmeister! Was sagt Deine Kristallkugel? Nein, im Ernst:
Du sprichst doch mit den Gewiirz- und Mineralienhdndlern. Was sagen die, was hast Du aufge-
schnappt?

- Wa-was die sa-agen? Was ich aufgeschnappt habe, begann Orazio stockend. Orazio war kein guter
Redner. Er brauchte Zeit, um seine Gedanken zu sammeln, und sein Stottern machte das Zuhoren
auch nicht leicht. Tizian dachte wieder daran, wie gut es war, dass er Orazio im Schutz seiner
Werkstatt so hervorragend und verantwortlich beschéftigen konnte. Anderswo hitte man seinen
Sohn vielleicht nur fiir einen Narren oder Einfaltspinsel gehalten. Er drangte Orazio nicht. Er konn-
te warten.

Orazio massierte mit seinen breiten Handen seinen vorn iibergebeugten massigen Kopf, Stirn, Au-
gen, Schldfen. Dann hatte er fertig gedacht und mit zunehmender Begeisterung, deutlich an Cesare
gewandt, floss es jetzt aus ihm hinaus:

- Vater, denkt an eine Eurer schonsten Tafeln, an eine Eurer geheimnisvollsten Farben, Euer Rot
zum Beispiel, oder denkt an Euren lauschigen Garten, der jetzt von Lavinia gehiitet wird - und dann
stellt Euch vor, das ist was die Kaufleute sagen, dann kommt ein Dr. Philippus Melanchthon, ein
Dr. Martinus Luther, ein Dr. Zwingli, ein Dr. Calvin oder wie sonst alle diese gelehrten Herren
heilen (wieder bewunderte Tizian Orazios untriigliches Namensgedichtnis und sonstiges Erinne-
rungsvermogen, womit der Sohn so hédufig seinem Vater bei den Abrechnungen und Mahnungen
geholfen hatte) und zerlegt unsere Tafeln, unsere Farben, Euren Garten, Gottes grole wunderbare
Welt (hier stockte und verhaspelte Orazio sich wieder) i-in seine Be-bestandteile, ein paar Eisen-
kristalle, etwas Kupfer, seltene Erden, Wasser, Ol. (Und wieder fragend, bittend hingewandt zu
Cesare) Die Protestanten haben sicher recht mit ihrem Tun, mit dem Zergliedern. Aber sie zerstdren
die Schonheit und Bedeutung unserer Schopfungen, ja der Schopfung iiberhaupt.

Stolz und triumphierend hatte er den schweren Satz zu Ende gebracht.

- Orazio, komm zur Sache, erwiderte Tizian geduldig. Eigentlich konnte er Orazios lang hingezoge-
ne Ergiisse immer nur schwer ertragen.

- Was hat das alles mit Trient zu tun?
- Was das alles mit Trient zu tun hat, wiederholte Orazio die Frage in seiner etwas einfiltigen Art.

Sehr viel, Herr Vater, meine ich. Mit dem Konfessionskonzil in Trient, sagen die Héndler, wollen
nun Papst, Kaiser und der Koénig Franz von Frankreich gemeinsam mit den nordischen protestanti-
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schen Herrschern, Heinrich in England und Friedrich in Danemark und den reformierten Stdnden im
Reich diesen Prozess der Auflosung umkehren. Und kichernd fiigte er hinzu: Wie in meiner Alche-
mie, in meiner Esoterik, tiber die Thr, Herr Vater, Euch gerne lustig macht! Genau so sollen nun die
Teile wieder zusammen gefiigt werden zu etwas Neuem. Beide Seiten, die katholische pépstlich-
kaiserliche und die reformatorische, heiit es, zweifeln aber daran, ob in diesem Schmelztiegel
wirklich etwas Neues geschaffen werden kann und ob das Neue schoner und kostbarer ist als die
alte Gesamtschonheit der Katholiken oder die neue eingebildete evangelische Schonheit der Teile.

Nach weiterem Schweigen platzte Orazio erneut mit Kichern in die Stille:

- Wie Ihr wisst, Herr Vater, ist es mir einstweilen nicht gelungen, den Stein der Weisen, ja nicht
einmal reines Gold aus kostbarsten Zutaten zu synthetisieren. Viel Geld und Zeit haben meine
Versuche mich gekostet. Nichts ist bislang herausgekommen Vielleicht kann auch das Tridentiner
Konfessionskonzil nicht iiber Nacht zu einem Durchbruch kommen und wird noch viele Jahre fiir
eine gelungene Synthese brauchen.

In der Kutsche blieb es stille. Nur das Stampfen der Pferdehufe und das Schnurren der Réder war zu
horen. Orazio sah halb scheu, halb triumphierend in Cesares schwarz-braune Augen, die er so lieb-
te, und meinte dessen Zustimmung und Anerkennung zu spiiren. Aber auch Cesare schwieg bis
Tizian sich direkt an ihn wandte:

- Cesare, Du bist Franziskaner. Siehst Du das Tridentiner Konzil so wie mein Sohn Orazio?

- Verehrter Meister und Oheim, erwiderte Cesare etwas verlegen. Auch er brauchte etwas Zeit, um
sich seine Antwort zurecht zu legen. Aber er war Prediger, ausgebildet in Dialektik und Rhetorik.
Er fand schnell heraus, wie er seine Antwort strukturieren wollte.

- Auch wenn die Reformbewegung von einem Dominikanermdnch, besagtem Dr. Luther ausging,
so hat sie doch einen groflen Einfluss in allen Orden der Bettelmdnche, so auch bei uns. Die meisten
unserer Briider kennen aus der Seelsorge den Glauben von Menschen, wo man keinen Glauben
erwartet, und die Liebe Gottes zu einem Menschen, der diese Liebe nach unseren Mallstiben kaum
verdient. Mit den Reformatoren sind wir bereit, die Gnade und Allmacht Gottes anzuerkennen und
uns selbst und den kirchlichen Autoritdten nur einen ganz bescheidenen Platz in der Vermittlung
zwischen Gott und der Seele eines Menschen zuzuweisen.

- Nun predigst Du mal wieder. Zuriick zum Konzil: Bist Du einig mit Orazio?

- Ja, aus ganzem Herzen, gab Cesare mit seinen leuchtenden Augen, die auch den alten Tizian
immer wieder beeindruckten, sofort zuriick. Dann fiigte er allerdings seine Bedenken hinzu:

- Unsere Oberen sehen jedoch vieles anders. Sie mochten, dass wir die Menschen zu guten Taten
ndtigen, ihnen drohen, ihnen Angst machen - oder das Himmelreich versprechen, je nachdem wie
viel der einzelne fiir unsere gute Sache - Mildtatigkeit, Hospitale, Altenpflege, Kindererziehung,
Kirchenbau zu spenden willig ist. Aus ihrer Sicht ist Geld das wichtigste.

Cesare wusste sicher, dass auch fiir Tizian Geld zum Wichtigsten gehorte. Wohl deshalb hatte er die
versohnlichen, Verstindnis heuchelnden Worte {iber den ihm widerlichen, groBartig weltumspan-
nend organisierten Ablassverkauf gewihlt. Aber er wollte, nun wo Tizian ihn direkt gefragt hatte,
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aus seinem Herzen keine Mdrdergrube machen, auch wenn er jetzt Tizians Bewunderung der hohen
Herren und Orazios Traumereien widersprechen musste.

- Wenn nach Trient nur Briider aus der tdglichen Seelsorge und gldaubige Laien berufen wiirden,
dann glaube ich, Orazios Vision von der Einheit in neuer reformierter Schonheit konnte wahr wer-
den. Aber, Orazio, fligte er treuherzig mit niedergeschlagenen Augen hinzu, nimm es mir nicht
iibel, wenn in Trient nur die groBen Herren und die groBBen Theologen beraten sollen, dann, fiirchte
ich, wird nicht viel Gutes aus dem Konzil entspringen.

- Aha, Tizian verstand den Seitenhieb. Und Du, Alberto, wandte er sich an Sustris, der neben ihm
sall und sichtlich unzufrieden und unruhig in seiner Kutschenecke hin und her rutschte, - Den letz-
ten beiflen die Hunde - oder in Deinem Fall wohl eher: Der letzte Hund beif3t die anderen. Was ist
Deine Sicht? Was hast Du an Orazios und Cesares Darstellung auszusetzen? Was hast Du von all
den venezianischen Diplomaten und Prélaten, Dichtern und Malern, Kurtisanen und Freudenmid-
chen gehort, mit denen Du doch gerne Deine freie Zeit verbringst?

Alberto drgerte sich iiber Tizians Frotzelei. SchlieBlich war es ausdriicklich Tizians Wille, dass er,
Alberto, immer hinter den anderen in der Werkstatt her war, kritisierte, meckerte, schimpfte, ver-
besserte. Er war nun mal der fleiBBigste und begabteste - und kritischste unter Tizians Burschen. Die
Rolle des Antreibers und Kritikaster, des Meisters Sprachrohr, wie manche sagten, war ihm nicht in
den Schof3 gefallen. Er hatte sie sich durch seinen Flei}, sein Koénnen und sein Wissen gerecht
erworben. Da gab es nichts zu witzeln. Und dann war es doch im Interesse der Werkstatt, dass er so
viele lange Abende mit guten Freunden, klugen, einflussreichen Ménnern im Wirtshaus und bei
Symposien, Trinkgelagen, Vorlesungen, Hauskonzerten, Vernissagen verbrachte. Danken sollte ihm
Tizian dafiir, ihn nicht noch aufziehen. Und dass die Lendenkraft des Alten vielleicht nachgelassen
hatte und sein Sohn Orazio offensichtlich verkehrt rum war, das war noch lange kein Grund ihm,
dem Jiingeren und von Frauen natiirlich leicht entflammbaren, Vorwiirfe wegen seiner Vorliebe fiir
Frauenschonheit zu machen.

Zur Sache selbst brauchte er sich nicht lange zu bedenken. Das Thema hatte er schon hundertmal
mit seinen Freunden in Venedig gewendet.

- Das sind doch alles nur Hirngespinste, Orazio und Cesare, mit denen Ihr hier kommt, antwortete
Alberto also drgerlich und fuhr, sich jetzt liberlegen zuriicklehnend fort: Alles dieses Gerede von
"Reformation" und "Einheit". Bah! Macht Euch doch nichts vor! Auf einen groben Klotz gehort ein
grober Keil - wie soll es jemals Einigkeit mit diesen Bilderstiirmern und Ketzern geben!? Letztlich
hat das Konzil doch nur eine Aufgabe, einen Erfahrungsaustausch zu organisieren und neue Richtli-
nien auszuarbeiten, wie man diesem Wahnsinn am besten begegnet.

- Was kommt dann also auf uns zu, wollte Tizian wissen.

- GroBe neue Aufgaben, Meister, fiir die Malerei, fuhr Alberto begeistert fort: Jetzt hat der Kaiser
oben im Norden bei einer Stadt Miihlberg an einem deutschen Fluss, die Elbe, ein Heer der Protes-
tanten mit seinen Soldnern militérisch geschlagen. Aber das religiose Schlachten steht noch bevor.
Predigten, Unterricht und Malerei miissen wieder die einfachen Grundwahrheiten des Katholizis-
mus iiberall verbreiten.

- Du sprichst von Malerei. Unserer Malerei?
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- Jawohl, Meister, darum geht es: Tintoretto, wie er sich nennt, unser schlauer Jicopo Robusti, hat
das bereits begriffen. Er malt nur noch Tafeln, die eindeutig sind, die keinen Raum fiir Zweifel und
Unsicherheit lassen. Es war ja Thre Entscheidung, Meister, aber ich meine, Sie hdtten ihn damals
nicht verstoB3en, sondern in Eurer Werkstatt behalten sollen. Er malt jetzt schon, wie es der Gegen-
reformation am dienlichsten ist. Wenn Ihr nur wollt, Meister, dann konnen wir das auch. Kein
anderer beherrscht Schmerz und Triumph so gut wie Thr. Nur alles Beiwerk, das verunsichert, ist
wegzulassen.

- Das sagst Du, Alberto. Was aber, wenn alles "Beiwerk" mir, unseren Kunden und den Glaubigen
am aller wichtigsten ist?

Damit schloss Tizian die Befragung und zog es vor, nach dem néchsten Halt wieder allein in seiner
Kutsche zu sitzen und das Gehorte zu iiberdenken. Vielleicht hatten Alberto und Cesare, jeder auf
seine Weise, Recht. Vielleicht konnte wirklich aus dem Konzil nichts Gutes, jedenfalls nicht fiir
Tizians Malerei entspringen. So verblasen und verquer Orazios Esoterik auch mal wieder war, so
hatte Orazio doch genau beschrieben, was er, der Maler Tizian, sich von dem Tridentiner Konzil
wiinschen wiirde, das groBe Wunder der Vereinigung.

NSNS —S SN

Tizians Reisegesellschaft kam erst kurz vor Mitternacht vom Pass hinab ins breite Tal der Etsch, die
trotz der lange wéhrenden Kailte noch offen war und kriftig rauschte. Unter ihnen lag Trient, umge-
ben von einem Kranz von Lichtern. Als sie ndher kamen, konnten sie Dutzende von Feldfeuern
ausmachen und lose zusammen gehdmmerte Holzverschldge. Dann sahen sie eine Prozession in
Dreierreihen von Figuren in langen weillen Gewindern mit spitzen Kapuzen und Fackeln. Zwei
Monche schritten an der Spitze, nach ihrer Tracht wohl Jesuiten. Dahinter schritten drei Kreuztriger
und vier Trommelschldger. Es sah aus, als ob die Mitternachtsprozession nicht in die Stadt hinein,
sondern einen Ring um Trient schlagen wollte.

Nun konnten sie auch den monotonen Singsang ausmachen. Er war schwer zu verstehen, vielleicht
"Reiner Glaube, reine Stadt" und das immer wieder, vielleicht hundertmal wiederholt. Ungehindert
kamen sie an den vermummten Gestalten vorbei und erreichten ein Stadttor. Die Wache lie3 sie
passieren. Man erwarte Meister Ticianus im Castello del Buonconsiglio. Der Weg zu der trutzigen
riesigen fiirstbischoflichen Residenz mit dem runden Turm - Torre Verde - war nicht zu verfehlen.
Auch dort Fackeln und eine Wache am Haupteingang zum Schloss.

Es dauerte nur Augenblicke und schon erschien hinter der Wache die hiinenhafte schlanke, kerzen-
gerade Gestalt des jungen Kardinals. Tizian bemerkte sofort, dass Madruzzo wie immer sorgfiltig
gekleidet und gekdmmt war, als ob er gleich erneut fiir eine offizielle Kardinalsgalerie gemalt wer-
den sollte. Miihselig, mit steifen Gliedern nach der langen Fahrt arbeitete sich Tizian durch den
Wagenschlag aus der Kutsche heraus, von Adriaan und dem eilfertig hinzu gesprungenen Alberto
gestiitzt. Madruzzo war auch schon da und reichte eine helfende Hand. Die gepflegte, saubere,
sorgfaltig manikiirte Kardinalshand ergreifen und sich darauf stiitzen - oder kiissen?
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Tizian hatte das vorhergesehen. In der Kutsche hatte er schon {iber die formalen Ziemlichkeiten
ithrer bevorstehenden Begegnung nachgedacht. Frither, wenn Bembo sich mit seiner Grof3familie
voriibergehend in Venedig authielt, hatte Tizian den Jungen natiirlich nur beim Vornamen gerufen
und der ihn geziemend mit Meister Vecellio angeredet. Spater, am Hof des Kaisers in Bologna
standen sie plotzlich gleich. Da hatte Tizian den jiingeren Cristoforo gebeten, doch nun auch zum
Gebrauch des Vornamens iiber zu gehen. Daran konnte Cristoforo sich nicht recht gewohnen. Also
war er bei "Vecelli" geblieben, aber mit einem vertraulichen "Du". Jetzt jedoch war Tizian auf dem
Weg nach Augsburg zum deutschen Reichstag und wollte nicht seinen jungen Freund Cristoforo,
sondern den Fiirstbischof Kardinal Madruzzo sprechen. Also zdgerte er nicht, stiitzte sich nicht auf
die ausgestreckte Hand des Kardinals, sondern fiihrte in seiner unbequemen schiefen Stellung diese
heilige Hand mit deutlicher Bewegung an seine Lippen und kiisste sie.

- Eminenz, verzeiht, dass wir uns so verspitet haben und Euch zu dieser génzlich unpassenden Zeit
nun storen!

- Ach, Vecelli, das macht doch nichts, antwortete der Kardinal mit groBer Herzlichkeit. Seit ich von
Deinem Boten erfuhr, dass Du auf Deinem Weg nach Augsburg hier bei mir einen Aufenthalt einle-
gen kannst, habe ich mich auf das Wiedersehen mit Dir gefreut. Wir haben viel miteinander zu
reden; und ich war ohnehin noch auf und hielt mich mit einer Ubersetzungsarbeit wach. Jetzt steige
erst mal aus und komm hinein und leg ab!

- Nun gut, Eminenz. Schon wohnt Ihr hier in Eurer Residenz, in die Venedigs Dogenpalast be-
stimmt mehr als zweimal passen wiirde.

- Nun ja, mein Kastell hat ja nicht nur geistliche, administrative und politische Funktionen, sondern
auch militdrische zur Sicherung der Siidflanke des Reichs in kriegerischen Zeiten. Wundere Dich
also nicht, Vecelli, iiber die vielen Waffen und Harnische, die Du in meiner Burg und in der Stadt
sehen wirst. Uber die meisten gebiete ich oder der Kaiser. Manche Geharnischten gehdren aber
auch zur Begleitung von Fiirsten oder Abordnungen, die zum Konzil entsandt sind.

- Und gibt es dann nicht Hiandel zwischen den Parteien und Blutvergieen in den Stralen, Euer
Eminenz?

- Darum brauchst Du Dir keine Sorgen zu machen, Vecelli. Hier bist Du sicher wie in Abrahams
SchoB. Ich dulde keinen Héndel, keine Schldgerei, noch nicht einmal ein lautes beleidigendes Wort
in meiner Stadt. Deshalb miissen die beiden Krawallbriider der Societas Jesu, die Du sicher be-
merkst hast, mit ihrem antireformatorischen Getdse draullen vor den Toren bleiben. Sie erfrieren
schon nicht. Ich habe ihnen Brennholz und Bretter und Stroh fiir provisorische Unterkiinfte zuteilen
lassen. So storen sie niemanden. Das Konzil schléft. Hier geschieht zur Zeit nichts. In jeder Bezie-
hung. Das werde ich Dir noch erkléren.

Und mit einer grofen einladenden Geste, die nicht nur Tizian, sondern auch den hinter ihm warten-
den Lakaien galt, schloss er:

- Umso mehr Platz habe ich, Dich und Deine Reisegesellschaft behaglich im Kastell hier bei mir
unterzubringen.
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Die Lakaien sprangen hinzu und halfen beim Abladen und Einquartieren in einer Flucht von geheiz-
ten Sédlen um einen kleinen eleganten Innenhof im venezianischen Stil, in dem ein offenes Feuer
loderte. Madruzzo reichte nun Tizian seinen Arm, um ihn und Alberto Sustris, den er gut von frither
kannte, die breite Représentationstreppe nach oben in seine eigenen Gemadcher zu fithren. Aber
Tizian wehrte ab.

- Alberto, das war nett von Dir, dass Du mir so flink aus der Kutsche halfst. Jetzt hast Du aber auch
Deinen Feierabend verdient, und ich will nicht langer Deine Dienste beanspruchen.

- Aber Meister, es wire mir eine groe Freude, an Thren Gesprédchen teilnehmen zu diirfen.
- Vielleicht, vielleicht. Aber es ist jetzt gut so. Danke. Wir sehen uns morgen frith wie gewdhnlich.

Und damit schritt Tizian energisch neben Madruzzo die Treppe hoch. Der Kardinal fiihrte ihn direkt
in sein gerdumiges Arbeitszimmer, das auf den groflen Hof mit seinen reichen Galerien und Log-
gien hinausblickte. Auch in diesem Hof brannte ein Wachfeuer. In der Mitte des Arbeitszimmers
stand ein kraftiger quadratischer Palisandertisch. Mit Schmunzeln bemerkte Tizian wieder die ihm
wohlbekannte Ordnungsliebe Madruzzos. Fast konnte man meinen, dass kleinste Abweichungen
von seiner rechtwinkligen Ordnung Madruzzo Ekel, physisches Unwohlsein erzeugen kdnnten: nur
sparlich bedeckt war die reine Tischplatte von zwei zierlich exakt nebeneinander abgelegten Stapeln
Papier, einem Folianten und seiner handgerechten Kristallschildkrdte, mit der er bei der Arbeit
immer seine Handfldchen zu kiihlen gewohnt war und die Tizian auch schon kannte. Dann noch ein
hell leuchtender Kerzenkandelaber. Auf einem Beistelltischchen die ndtigen Schreibutensilien und -
auch wieder typisch - die beiden Armelschoner, niedlich zusammengefaltet, die er immer schon
beim Schreiben sich iiberzog, und seine kostbare leise tickende Niirnberger Uhr, zwei geschliffene
Glidser und eine Karaffe Wasser. Vor dem Palisandertisch standen nebeneinander zwei griin gepols-
terte, etwas steife Stiihle mit Armlehne. Dahinter war in der Wand ein offener Kamin, dessen Feuer
das Zimmer angenehm erwidrmte. Kein Biicherregal, keine Dokumentenschrinke, keine Bilder.
Alles machte einen pedantisch reinen und klaren Eindruck, so wie auch Tizian es bei der Arbeit
liebte. Tizian fiihlte sich wohl.

Er lehnte sich an den Tisch und sah auf den Folianten. Mit etwas Miihe entzifferte er die griechi-
schen Buchstaben des schon gemalten Frontispizes:

- Xenophon, Anabasis? Ist das die Nachtlektiire Eurer Eminenz? Ein Kardinal hat Zeit fiir so etwas?
So weit habe ich es nie bei unserem Sprach- und Lehrmeister Pietro Bembo gebracht.

- Ich iibersetze seinen groflen persischen Krieg. Und damit riickte Madruzzo den Folianten exakt
zuriick an den Platz, wo Tizian ihn aufgenommen hatte, wies auf den Stapel sauber beschriebener
Blatter und fuhr fort:

- Sein Griechisch ist nicht sonderlich schwer, viel leichter als der Platon und der Aristoteles, mit
dem mich Bembo aufgezogen hat. Aber mich interessiert die Frage, ob man - die Griechen damals,
heute wir - aus der Geschichte lernen kann. Und scherzend fiigte er hinzu und wies auf die tickende
Uhr:

- Zum Lernen aus Erfahrungen braucht man Gesetze. Und fiir Gesetze braucht man Wiederholun-
gen. Alles getreu nach Aristoteles wie hier bei dieser Uhr. Und an Wiederholungen mangelt es nun
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wirklich nicht in den Persischen Kriegen. Ich habe nicht gezéhlt, wie oft ich nun schon das "entheu-
ten exeleines .... - von da an marschierten sie xx Stadien" iibersetzt habe. Das einzige Mal, wo Du
bei Xenophon anerkannte Einmaligkeit finden kannst, ist als die griechischen Soldaten endlich nach
langen Strapazen das Meer sahen und "Thalassa - thalassa" ausriefen. Am liebsten wiirde ich das
mit "Trallala-trallala" iibersetzen.

Dann wurde Madruzzo aber ernst:

- In der Sache scheint man immer wieder die falschen Schliisse, die falschen Parallelen gezogen zu
haben. Fast konnte man meinen, der Suchende, der um sich Schauende stiinde besser da, wenn
nichts, am besten gar nichts an Vergangenes erinnert - anstatt immer wieder sich durch den Schein
der Ahnlichkeit zu falschen Schliissen verleiten zu lassen.

Und wieder scherzend:

- Wie man so sagt, ist Gottes Wirken ja nur darauf gerichtet, unser aller Zukunft zu formen und zu
bestimmen, wihrend der tiichtige Historiker auch die Vergangenheit und alles was bereits gesche-
hen ist umformt, neu liest und nach seinem freien Willen neu bestimmt. Aber ich rede und Du bist
vielleicht hungrig oder miide.

Tizian widersprach. Er brannte darauf, mehr von diesem Mann zu horen, den er so viele Jahre schon
kannte und bewunderte. Also fuhr Madruzzo fort:

- Wenn man nur konnte, miisste man alle Geschichtsschreibung verbieten und diese Werke
verbrennen oder in Giftschrianken unter Verschluss und militdrischer Bedeckung gut verwahren.
Nur sollten dann natiirlich Ausnahmen fiir einzelne, in Demut erprobte Leser wie Dich und mich
zugelassen sein: Ich konnte mir ein Leben ohne die Geschichtswerke der Alten nicht mehr vorstel-
len...

Der Kardinal sah Tizians Zustimmung in dessen verschmitztem Nicken und Lachen und wechselte
das Thema:

- Warum wolltest Du Alberto Sustris, auf den Du doch sonst so viel hiltst, nicht bei unserem
Nachtgespriach dabei haben?

- Ja, er ist klug und aufmerksam. Aber ich traue ihm nicht und zweifele, ob ich ihn in meiner Werk-
statt halten kann. Ich weifl manchmal nicht mehr, ob ich das tiberhaupt will. Tief in seinem Herzen
ist er ein Streber und ein Karrierist. Ich war das auch und bin das auch geblieben. Schon als ich mit
Eurer Eminenz am Kaiserhof in Bologna war, haben wir dariiber gesprochen. Ich bekenne mich zu
einer Malerei im Auftrag meiner Auftraggeber. Aber ich glaube nicht daran. Ich spiele mit dem
Auftrag. Ein jedes Bild bleibt so doch letztlich mein eigenes. Und so soll es in meiner Werkstatt
bleiben. Das muss Alberto erst noch lernen, wenn er bei mir bleiben will, dass unser Wert bei aller
Anpassung an Kundenwiinsche immer doch in unserem eigenen Fiihlen und Erleben liegt. Seinen
inhaltslosen Drang nach oben, seine nackte Wichtigtuerei mag ich nicht unterstiitzen.

Derweil hatte Madruzzo aufmerksam Tizians Gesicht studiert. Bart und Kopthaar hatten deutlich
begonnen zu ergrauen, aber sein Blick war klar. Sein Antlitz war noch immer ziemlich glatt mit
einem Spinnennetz von feinen Falten um Augen und Mund, doch noch ohne Furchen, auch wéhrend
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Tizian von seinen Sorgen mit Alberto sprach. Anscheinend liel Tizian sich nicht von einem mogli-
chen Konflikt mit Sustris unnétig martern.

Nun kam Tizian ohne weitere Umschweife direkt auf den Grund seines Besuches zu sprechen,
seinen Wunsch, Aufklarung iiber das Konzil und alles das, was ihn nun wohl in Augsburg erwartete
zu erlangen.

Madruzzo nickte, strich sein Kardinalsgewand sorgféltig zusammen, setzte sich auf den einen Stuhl
und bat Tizian neben sich auf den anderen Stuhl. Dann nahm er vom Stapel der unbeschriebenen
Blatter das oberste und zeichnete ein Rechteck und dariiber einen Kreis.

- Die Sache ist ganz einfach - wie Deine grofle Tafel Himmelfahrt Mariens in Sancta Maria Glorio-
sa dei Frari in Venedig. Hier in dem Rechteck hast Du Deine Glaubigen, links die Katholiken,
rechts die Protestanten. Es trennt sie nicht so schrecklich viel. Du findest diese Protestanten auch in
jedem Stand. Die meisten sind der Obrigkeit getreu, wie gute katholische Untertanen - oder machen
auch schon mal einen Aufruhr mit christlichen Parolen, ganz wie wir es auch schon lange von ver-
schiedenem katholischen Aufruhr kennen - denk an Florenz!

Tizian horte schweigend zu, wiahrend Madruzzo ihm darlegte, dass in jeder deutschen Reichsstadt
schon Ehen zwischen Katholiken und Protestanten normal sind; dass die Reformforderungen nicht
weiter gehen, als was Bembo flir sich und seinen Hausstand schon vor vierzig Jahren vom Papst
zugestanden bekam: Priesterehe, Abendmahl mit Wein auch fiir Laien, Predigt und Zeremonien in
der Landessprache, ein zuriick zum Bibeltext, der auch in der Landessprache iiberall vorliegen
muss, statt all des Brimboriums mit Marien- und Heiligenlegenden. Das eigentiimliche und abwei-
chende von allen fritheren Reformbewegungen sei, dass die meisten Protestanten weltliche und
kirchliche Hierarchien durchaus anerkennten, die Landesherren als Garanten der Religion, die
Bischofe als kirchliche Obrigkeit. Alles wie gehabt. Nur der Bischof von Rom, der Papst, solle auf
seine altchristliche Fithrungsrolle als Primus inter pares - Erster unter Gleichen zuriick gestutzt
werden, und die Kirche und ihre Amtstriger, die von den Protestanten durchaus akzeptiert wiirden,
sollten sich mehr als Verkiinder der Heilsbotschaft denn als privilegierte Mittler zwischen Gott und
den Menschen verstehen:

- Das neue ist, dass viele Menschen heute lesen konnen und auch lesen, dass Biicher und Flugschrif-
ten durch die Druckerkunst schnell groe Verbreitung finden; dass jeder junge Weber, Wagenbauer,
Handwerker seinen Ehrgeiz darein setzt, andere Tiicher, billiger oder besser als die Vorviter, andere
Kutschentypen, andere Tiirschldsser, Uhren oder Mdbel als die althergebrachten jetzt zu konstruie-
ren und zu verkaufen. Du und ich, wir lesen doch auch mehr und wihlen unseren Lesestoff und
unsere Tatigkeit selbst in viel groBerem Maf3e als Maler und Kardinile das vor hundert Jahren taten.
Ein junger Handwerker braucht nicht mehr ldnger auf den Tod des Meisters zu warten, um dann die
hoffentlich noch einigermallen gut erhaltene Witwe zu ehelichen und die Werkstatt zu tibernehmen.
Wenn er nur tiichtig ist, dann geht er jetzt zu einem GroBkaufmann, zu einem Bankmann mit zwei
Biirgen und nimmt ein Darlehen auf zur Finanzierung seiner neuen eigenen Werkstatt, die billiger
und besser arbeitet als die seines alten Meisters. Das ist die neue Zeit.

Tief in Gedanken nahm Madruzzo seine Kristallschildkrote auf und kiithlte beide Hénde, ohne es zu
merken.
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- Das konnte leicht zu Aufstand gegen alte Obrigkeit, gegen die Gro3grundbesitzer, Feudalherren,
Fiirsten, Kirche fiihren und hat es auch getan. Die Luther, Calvin und die meisten anderen frommen
Prediger sind aber nicht am Aufstand interessiert. Fiir sie ist die "Freiheit eines Christenmenschen"
eine Angelegenheit alleine zwischen dem einzelnen Glaubigen und Gott. Da soll die Kirche, die
Gemeinde nicht dazwischen treten, sondern nur einen Rahmen bieten. Das ist, wie ich es sehe, alles
was diese zahmen, trotz allem Wortgeklingel doch ganz lammfrommen so genannten "Protestanten"
einfordern. Mehr wollen sie gar nicht. Mehr steckt da nicht dahinter.

Abb. 3f Himmelfahrt Mariens (Assunta), 1516-18, Venedig
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Madruzzo starrte wie abwesend vor sich hin. Dann skandierte er leise, wie fiir sich selbst:

- Wer einmal diese Selbstiandigkeit geiibt hat, wer einmal erst erfahren hat, dass niemand da zwi-
schen ihm selbst und seinem Schicksal, seinem Herrgott steht, den kdnnen wir nicht leichthin wie-
der zuriick unter die Vormundschaft der geistlichen Vertretung bringen.

Tizian schwieg weiterhin.

- Und wir brauchen es auch nicht und sollten es auch nicht, fuhr Madruzzo, wie aus einem tiefen
Traum erwachend nun energisch fort. Wie Du in diesem Rechteck unserer Gldubigen siehst, gibt es
Geschiebe da und Rangelei - und Madruzzo lie den Kiel seiner Tintenfeder nervos hin und her
gleiten.

- Aber die Gegensitze sind, weill Gott und ich, der Fiirstbischof von Trient und Makler des Konzils,
nicht uniiberbriickbar. Man muss den Protestanten nur ein Stiick entgegen kommen.- Er sagte das
nicht drgerlich, sondern blof niichtern konstatierend.

- Und macht man das? Und was bedeutet diese Kreisform iiber Eurem Rechteck, Eminenz, wollte
Tizian wissen.

Da schmunzelte Madruzzo: Das miisse Tizian doch schon wissen. Die Himmelfahrt Mariens sei
doch nicht sein, sondern Tizians Werk. Ganz oben, ziemlich flach gedriickt in der Perspektive, das
sei natiirlich Gottes Stellvertreter, unser Heiliger Vater in Rom. Und aufrecht stehend am unteren
Rand des Zirkels, das sei der Kaiser mit hoch erhobenen Armen. Der Kaiser werde immer wieder
unterschitzt. Kein anderer Herrscher habe so kluge uneigenniitzige Ratgeber: Des Kaisers Schwes-
ter, Bruder, Kanzler - auch in vielen Jahren diesen Cristoforo Madruzzo (es war eigentiimlich, wie
oft der Kardinal von sich in der dritten Person sprach) und diesen Tiziano Vecellio als Gesprichs-
partner. Zum ersten sehe der Kaiser deutlich, wie wenig Katholiken und Protestanten trenne. Zum
anderen verstiinde er genau, dass eines romischen Kaisers Aufgabe, Macht und Autoritdt an die
Wahrung der Einheit der Christenheit gebunden ist. Und wieder malte Madruzzo ein Strichméinn-
chen hin mit erhobenen Armen.

- Warum erhebt er seine Arme, fragte Tizian.

- Weil er nichts machen kann: Zu viele Protestanten sind unwissend und verblendet. Ein Beispiel:
Sie preisen nun die deutsche Bibeliibersetzung dieses Dr. Martin Luther als eine anti-papistische
Groftat. In Wirklichkeit hatten die Mdnche in Kloster Melk an der Donau und viele andere schon
lange zuvor - mit péapstlichem Segen - das Alte und das Neue Testament ins Deutsche iibersetzt. Ein
anderes Beispiel, diese "Freiheit eines Christenmenschen"? Wenn dieser Luther sich nur von einem
Kaufmann aus Venedig oder einem Fugger hitte beraten lassen: Fiinf Prozent Freiheit, fiinfund-
neunzig Prozent Anpassung an den Markt, hat mir der Anton Fugger einmal gesagt. Fiir diese ka-
tholischen Kaufherren gab es nie einen tiefen Gegensatz zwischen der Anerkennung von kirchli-
chen Autoritidten am Sonntag bei der Messe, ihrem geschéftlichen Freiheitsdrang in der Woche und
der lebenslangen Einsicht in die Notwendigkeit von geschlossenem Handelns, von Kompromissen
und Vertrdgen zum gegenseitigen Vorteil, von gemeinsamer Abwehr von Gefdhrdungen, von der
Erfahrung, dass man als Kaufmann manchmal rettungslos den Unbillen des Wetters oder des Mark-
tes ausgeliefert ist.
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Und wieder kommentierte der Kardinal seine eigenen Worte mit einem kurzen trockenen Lachen:

- Denk mal, Vecellio, es ist doch tausendmal leichter an die Unfehlbarkeit des Papstes und die
Jungfraulichkeit der Mutter Gottes zu glauben und an den Trost eines "Wenn das Geld im Kasten
klingt, die Seele aus dem Fegefeuer in den Himmel springt", als einen so ausgemachten Blodsinn
wie diese eingebildete Freiheit eines Christenmenschen. o Madruzzo mehr suchend!? wox

Tizian war nun gebannt und wollte wissen, was es doch mit der Figur am oberen Zirkelrand, dem
Heiligen Vater auf sich habe.

- Rom ist zum groBten Ungliick ganz weit weg. Du kennst ihn ja, den klugen Papst Paul III Farane-
se. Vielleicht der kliigste Mann auf Peters Stuhl seit tausend Jahren. Aber er ist raumlich zu weit
entfernt von der Reformation. Er sieht nicht was da brodelt. Als Oberhirte war und ist er ein Meis-
ter, unterschiedlichste Interessen in Rom und zwischen Bischdofen und Orden auszugleichen. Noch
jede romische Intrige hat er aufgesplirt, bevor sie ihm und der Kirche schaden konnte. Er folgt
genau dem Tauziehen um Genua, ob da ein Franz, ein Karl, ein Andrea Doria von morgen an das
Sagen hat - in Genua!? Wo tausendfach mehr noérdlich der Alpen auf dem Spiel steht! Er ist genial,
aber eben auch verblendet und schlimmer als die Protestanten.
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Abb. 3g Papst Paul II1., 1543, heute Neapel

- "Verblendet", Euer Eminenz spricht von dem Heiligen Vater, bemerkte Tizian nun etwas verletzt
und sduerlich.

- Dann nenne es eben "klug" und "historisch wohlbegriindet". Das ist ja das Traurige, woriliber wir
vorhin sprachen: Der Papst kennt seine Kirchengeschichte. Er sieht die Parallele zur Reconquista,
wie Feuer und Schwert den Kalifen wieder Spanien abgerungen und in den allein selig machenden
SchoB der katholischen Kirche zuriickgefiihrt hatten. Das sagen ihm auch die spanischen Monche
aus seiner Umgebung, die dariiber natiirlich noch viel mehr als Du und ich wissen. Die haben ihre
guten Argumente: Feuer und Schwert - dem Teufel darf man nicht den kleinen Finger reichen.

- Und wenn der Papst nun stirbt? Er war noch ganz der Alte, frisch und scharf im Geiste, als ich ihn
zu letzt malte. Aber vom Kdorper war da nicht mehr viel zu malen. Der grof3e schone Mann war nur
noch Haut und Bein, so diinn und klein.

- Ich weiB3. Ich sah ihn selbst vor einem Monat nur in Rom. Jedoch, Vecelli, machen wir uns nichts
vor. Es ist ja nicht der Papst allein, der so verblendet ist. Es ist die ganze Kurie, es ist ihr Hochmut,
ihre Kirchenlehre, ihre so genannte "Lehre der Geschichte", die diese simplen Reformen, die die
Evangelischen wiinschen, jetzt und wohl auf lange Zeit verhindern.

- Und was sagt der Kaiser dazu, wollte Tizian wissen.

- Der Kaiser weil}, dass die Reformation nicht mehr mit "Feuer und Schwert" ausgerottet werden
kann, auch wenn er hundert mal bei Miihlberg einen bescheidenen militdrischen Sieg iiber den
schlecht vorbereiteten Schmalkaldischen Bund der reformierten Reichsstédnde erringen konnte. Und
er weil} auch, dass sein Traum von Einigkeit nun ausgetrdumt ist. Gegen den Willen der Kurie kann
niemand, auch der Kaiser nicht die einzige katholische Kirche reformieren und bewahren. Und um
den pépstlichen Kampfparolen zu folgen, dafiir ist der Kaiser zu klug und zu gut informiert.

- Ist dann das Reich am Ende, Eminenz?

- So kannst Du das auch nicht sagen. Der Kaiser ist noch immer Kaiser. Er ist die Marionette nicht
der Fugger oder Welser, der Grokaufleute und Bankiers, die ihm das Silber fiir den Sold seiner
Soldaten oder zur Bestechung kleinerer Potentaten vorstrecken. Er hat seine eigenen habsburgi-
schen Erblande, vor allem Spanien mit seinen iiberseeischen Edelmetallen und Besitzungen und
Flandern mit den reichen Stidten, Bohmen, Mihren, Osterreich, vielleicht bald wieder Ungarn,
wenn er und Konig Ferdinand die Tiirken etwas drangen konnen. Und iiberall, wo er die Macht hat,
hat er auch den Zugriff auf die Abgaben. Dazu im Reich, wo andere Fiirsten auch auf seiner Seite
stehen.

- Und wenn der Augsburger Kaufmann Anton Fugger die Kredite nicht verldngert, ist dann der
Kaiser nicht bankrott? - Trotz spéter Stunde war Tizian immer hell wach, wenn vom Geld die Rede
war.

Auch Madruzzo sprach gerne iiber Geld und Geschéifte. Die gehorten beide nun mal zu seinen
Amtspflichten, seit er vor nun bald 10 Jahren Fiirstbischof von Trient und kurz danach noch Bischof
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von Brixen, der alten, silberreichen Didzese seines groBBen deutschen Vorbilds, des Humanisten,
theologischen Erneuerers und Mathematiker Nikolaus von Kues geworden war. Und dann sprach er
anscheinend auch sehr gerne iiber den Gevatter Toni, wie er respektlos Anton Fugger nannte, den
Herrn des Augsburger Fuggerhauses und unendlich groBer Darlehen, unschétzbaren Reichtums,
einer Unzahl von Filialen und Geschéftsverbindungen - und, wie es schien, von praktisch unbe-
grenzten politischem Einfluss auf den Kaiser durch sein Geld:

- Du kannst Dir sicher denken, dass Toni und ich seit meinem Amtsantritt hier in enger Geschifts-
beziehung stehen. Er ist {ibrigens kein Augsburger mehr, wo er sich bei der protestantischen Mehr-
heit unbeliebt gemacht hat. Auch fiihlt er sich in seiner Silberstadt Schwaz im katholischen konser-
vativen Tirol wohl sicherer.

Nach dieser kleinen Korrektur fuhr Madruzzo weit ausholend fort:

Toni und ich hatten uns zuvor in der Umgebung unseres Kaisers schon, wie ich meine, recht gut
kennen gelernt. Ich kannte seinen Onkel, Jakob Fugger, den man den Reichen nannte, nicht. Der
soll, nach all dem was man hort, ein rechnerischer Eisklotz gewesen sein: Schnell auf dem Abakus;
schnell in der Beurteilung von Eigentum, Besitzungen, Vorhaben, Menschen; schnell in der Ent-
scheidung, Klage, Brief, Kontrakt; schnell bei der Anwerbung und Einstellung von Arbeitskriften
und schnell auch wieder bei ihrer Entlassung, Niederwerfung ihrer Streiks mit militdrischer Gewalt
und demonstrativer Abfindung mit PflegemaBnahmen - aber eiskalt wie ein Gletschergrab, ver-
schwiegen wie der Tod {iber seine eigenen Pline und zynisch gleichgiiltig iber menschliches Leid
(auch sein eigenes, z.B. in der anscheinend ungliicklichen Ehe mit der eben verstorbenen Sybille
Artzt). Ich wandere gerne in den Bergen, doch kenne ich auch nicht alle Steine, die hier am Wege
liegen. Was macht es dann, dass ich auch den Reichen Jakob Fugger, von einem toten Felsbrocken
so schwer zu unterscheiden, nicht im Leben angetroffen habe.

Madruzzo schnaubte. Dann erzédhlte er von Anton Fugger, der sicher eben so schnell und berech-
nend und oftmals hart war wie sein Onkel, aber ihm, Madruzzo, hin und wieder auch sehr mensch-
lich vorkam in dessen Sorge um die Zukunft seiner Riesenfirma, die leichtsinnige verschwenderi-
sche Lebensart seiner Sohne und Neffen, das verbreitete Liebdugeln mit den Protestanten in seiner
Grofifamilie, der mangelnde Realismus in den Vorhaben des Kaisers. Er kime mit Anton Fugger
trotz des Altersunterschiedes - hm, Toni und Vecelli wiaren wohl ungefihr gleich alt - sehr gut aus.

- Aber was Du vielleicht nicht weifit, Vecelli, ist, dass Toni und ich vor ein paar Jahren unsere
geschéftlichen Beziehungen durch familidre ergénzt haben. Du staunst? Ich staune auch noch im-
mer: Der Bauernsohn aus meinem Apennindorf San Casgiano wird Gevatter des reichsten Manns
der Welt. Die Welt ist manchmal eben klein. In meinem Heimatdorf, da war sie klein. Als Junge
von 10 oder 12 Jahren sperrte ich die Ohren auf und fand heraus, dass alle die Familien in unserem
Dorf irgendwie und um die Ecke herum miteinander verwandt und verschwégert waren. Genau so
klein ist auch die so genannte "Grofle Welt" der Fiirsten, Kardinile, Gulden-Millionére.

Es sei "Tonis" Idee gewesen. Ob er, Christoph III., wie er nun hieB, nicht eine heiratsfahige Nichte
habe fiir Tonis Neffen Georg Fugger. Die hatte er, nicht nur eine sondern gleich drei, die Tochter
seiner éltesten Bembo-Ziehschwester. Die hatte den Tiroler Landeshauptmann Wilhelm von Lich-
tenstein auf Schloss Karneid geehelicht. Sechs Kinder waren aus der Beziehung hervorgegangen,
drei Madchen und drei Jungen, darunter leider auch sein widerwértiger Neffe Bartholomius von
Lichtenstein, ein gefiirchteter Tyrann. Die Madchen liebe er aber alle dreie, auch wenn sie zu Tonis
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Arger und Madruzzos Staunen alle drei (samt den Witwen der beiden verstorbenen Briider) zum
Protestantismus iibergetreten seien. Er habe Georg zwischen seinen Nichten wihlen lassen, und der
habe sich fiir Ursula von Lichtenstein entschieden und sei auch von ihr akzeptiert worden. Keine
gute Wahl, flirchtete der Onkel, weil das Zuviel an Brutalitit, das ihr tyrannischer Bruder Bartho-
lomdus habe, versuche Ursula durch ein Zuviel an Sensibilitit auszugleichen, was nach seiner,
Madruzzos Meinung leicht Depressionen den Weg bereiten konne.

Nach dem Exkurs {iber seine fiir Tizian iiberraschenden, wenn auch in den genealogischen Details
und bei der vorgeriickten Nachtstunde erheblich ermiidenden und von Tizian ziemlich gleichgiiltig
aufgenommenen neuen verwandtschaftlichen Beziehungen kam Madruzzo auf Tizians Frage nach
den Folgen eines mdglichen Bruchs zwischen Kaiser und dem Anton Fugger, einem moglichen
abrupten Ende der Darlehensgewihrungen zuriick:

- Gewiss, dann ist der Kaiser bankrott und Toni kriegt kein Scherflein mehr zuriick von seinen
vielen kaiserlichen Darlehen. Aber das Reich ist nicht am Ende. Der Kaiser ist das Reich. Wo er die
Macht und Einfluss hat, herrscht unser Kaiser lebenslang. Aber nur dort. Das heilige romische
Reich von Kaiser Karl dem Grofen ist nun vorbei.

- Was bleibt dem Kaiser dann zu tun?

- Er kann die Protestanten nicht wirklich schlagen. Er kann sich nicht gegen den Willen des Papstes
mit ihnen verbiinden. Also muss er und alle seine Nachfolger versuchen, die Protestanten klein zu
halten; sie zu schikanieren, wo er kann; ihre Feinde zu unterstiitzen, ihren Freunden zu schaden.
Das ist alles was dem Kaiser zu tun bleibt - keine schone Aufgabe.

- Und das Konzil?

- Das Konzil schlift. Die Religions- und Konfessions- und Einigungsgespriche, um die man uns
gebeten hat, die finden leider unter diesen Bedingungen nicht statt. Was sollen die Protestanten sich
auch von den Papisten abkanzeln lassen? Sie bleiben fern. Ich habe nichts zu tun und kann mich
voll auf den Xenophon konzentrieren. Obwohl ich zu den jiingsten unter allen Kardindlen gehdre,
betrachten viele hier am Konzil meinen von Bembo iibernommenen Humanismus, Gelehrsamkeit,
philologische Textforschung, Toleranz und Neugierde fiir antiquiert, fiir ein Relikt einer fernen
Vorzeit, wo es nun ausschlieSlich um "Glauben" und "Bekennen" gehe.

Und lichelnd fligte Madruzzo hinzu:

- Paradoxerweise - und erfreulicherweise - schiitzt der Kirche Autoritdt die Stellung eines Kardinals
und so auch meine. Ich brauche mich, Gott sei es gedankt, nicht alle Jahre neu zur Wahl zu stellen,
wie Deine Oberen es in Venedig tun.

Dann wurde er aber bitter {liber die verspielten Chancen des Konzils:

- Die Bedingungen fiir das zukiinftige Nebeneinander von Katholiken und Protestanten im Reich
miissen nun in Augsburg, jetzt oder spéter oder anderswo im Reich festgelegt und dann vielleicht
auch mal gebrochen werden. Der Papst hat diese Entscheidungen mit seiner starren Haltung selbst
aus der Hand gegeben.



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 62 /165

- Was wird dann aus unserer katholischen Kirche, was aus der Christenheit?

- Wir haben schon seit tausend Jahren das Schisma zwischen Rom und Byzanz. Nun kriegen wir
weitere Spaltungen, mit denen die katholische Kirche auch leben kann. Die Spaltungen allein sind
ja nicht das eigentliche Problem. Nur fiirchte ich, erziehen wir uns mit diesem Streit um so etwas
Simples, wie die Freiheit eines Christenmenschen in seiner Suche nach Gott, Generationen von
Skeptikern, die nur noch auf sich bauen und weder von uns Katholiken noch von diesen Evangeli-
schen (wie sie klugerweise beginnen sich mehr positiv zu nennen) etwas wissen wollen.

- Nun, Eminenz, wie soll das eintreffen, was Ihr so schwarz hier an die Wand malt? Auch Ihr konnt
schwerlich in die Zukunft schauen. Noch einmal zuriick zum Konzil, beharrte Tizian. Irgendwas
muss es doch beschlieBen. Was?

- Ja, einen Glaubensfeldzug gegen die Protestanten, das Schlimmste was sich denken lédsst. Vor
allem werden sie versuchen, Dich und die anderen Maler und Literaten an die Kandare zu nehmen.

- Das habe ich schon gehort. Deswegen meint Sustris ja, dass ich den Stil meiner Werkstatt umlegen
oder jedenfalls eindeutiger nach dem Konzil ausrichten soll - so wie Tintoretto es schon begonnen
hat.

- Tu das bloB nicht, Vecelli! Der Sustris hat seine Ohren iiberall und weill, wohin der Hase l4uft.
Natiirlich hat er damit Recht. Mit den Bekehrungsbeschliissen dieses Konzils verbieten wir den
katholischen Kiinstlern jede Distanzierung, jeden Zweifel, alles Suchen, alle Doppeldeutigkeit. Wir
verordnen voraussagbare AuBerung von Gut und Bése, siiBe Gliubigkeit und rohe Untat. Damit
verschieben wir notwendig den Schwerpunkt erneuernder kiinstlerischer Tatigkeit nach Norden.
Kaum wird ein neuer Dante, Petrarca, Bocaccio, Raffael, Palestrina sich gegen kirchliche Verdikte
in katholischen Landen erheben konnen. Protestantische Bithnenschriftsteller, Maler und Gelehrte,
Komponisten werden vermutlich ihren Stab aufnehmen und weiter tragen.

Tizian sah schweigend vor sich hin. Madruzzos Gedanken waren ihm neu, aber die darunter liegen-
de Erwartung von etwas Neuem aus dem Norden - nicht aus Rom, nicht von Michelangelos Sensua-
lisierung der klassischen Form oder von den Jungen in Venedig mit ihrer Perfektion von Farbe und
Gefiihlen, sondern die Vorstellung von etwas radikal Neuem - das war ja gerade ein Grund gewe-
sen, warum er die kaiserliche Einladung nach Augsburg angenommen hatte. Also nickte er stumm.

- Ja, ab nach Norden - wenn nicht, fiigte der Kardinal lachend hinzu, die Protestanten als Antwort
auf Trient alle Kunst als "unbiblische Propaganda" schlichtweg verbieten unter den Parolen "Lest
die heilige Schrift - ein anderes Buch brauchen wir nicht", oder "Seht das Kreuz - ein anderes Bild
brauchen wir nicht", oder "Singet einen Psalm - eine andere Musik brauchen wir nicht". Das kann
kommen. Denk an den Bildersturm vor 800 Jahren, den der fromme byzantinische Kaiser Leo III
aus ganz dhnlichen und &uflerst verniinftigen Griinden, ndmlich gegen den sich im Osten entwi-
ckelnden Goétzendienst an den Ikonen, die Weiterfilhrung und pseudochristliche Einkleidung alter
heidnischer Verehrung von Lokalgottheiten und Naturgeistern, unbedacht seinem ganzen Reich
verordnete und so den Aufstand von Venedig und vieler andere norditalienischer Stddte ausloste.
Euer Doge, Euer Dux verdankt eigentlich Euch Malern seinen Rang! Natiirlich weil3 der Calvin,
wissen alle Lutheraner das auch, dass die meisten Christenmenschen lesen, schauen, singen wollen.
Die Fiihrer der Protestanten werden schon bei Zeiten einen sich vielleicht entwickelnden Bilder-
sturm in ihrem Einflussgebiet Einhalt gebieten.
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Der Kerzenkandelaber war nun fast heruntergebrannt.

- Was aber Deine Kunst angeht, schloss Madruzzo, dariiber sprachen wir ja schon: Da irrt der
Sustris fundamental! Fiir Dich, Vecelli, gelten nicht die Tridentiner Konzilsbeschliisse. Ein Tizian
macht doch seine eigene Kunst. Dafiir hat Dich der Papst nach Rom geholt, dafiir warten in Augs-
burg viele neue Auftrage auf Dich - auch und gerade von den verbiesterten katholischen Extremis-
ten - und von im Prinzip bilderscheuen Protestanten sicher auch, die Du in Augsburg auch noch
treffen wirst. Darauf trinken wir nun ein Glas frisches reines Wasser. Es ist jetzt spét. Ich kann Dir
auch eine Kanne hiesigen Wein oder warmes Bier holen lassen, wenn Du das vor dem Schlafenge-
hen vorziehst. Und dann sag mir noch kurz, wie es Dir eigentlich geht und Deinem Nachwuchs
Pomponio, Orazio und Lavinia. Vielleicht habe ich zu viel und zu lange geredet.

Dankend nahm Tizian das Glas mit Wasser und leerte es in kleinen Schliicken. Zu viel ging jetzt in
seinem Kopf herum. Aber Madruzzo bestand auf einer Antwort.

- Vielleicht wire es fiir mich und alle besser gewesen, wenn ich ein Leben ohne Nachwuchs so wie
Ihr, Eminenz, gefiihrt hitte. Messer Marcantonio Trevisan, der bei dem Abschiedsbankett, das
Aretino fiir mich in Venedig zu Sylvester gab, den Dogen vertrat - noch immer wurmte Tizian die
fehlende Aufmerksamkeit des Dogen - erzihlte mir, dass nicht das priesterliche Zdlibat Eurer Emi-
nenz, sondern mein Familienstand die Abweichung von der Regel ist. Nach dem letzten Zensus
seien ndmlich inzwischen weit mehr als die Hélfte aller ménnlichen Adeligen von Venedig allein
stehend, unverheiratet (hauptsichlich wohl, um den Familienreichtum zusammen zu halten und nur
dem jlingsten Sohn die Heirat und die Weiterfithrung der Firma zu zulassen) und trieben die Stun-
denpreise fiir Besuch und Freundschaft der charmanten ehrbaren Kurtisanen, cortigiane oneste,
seiner bevorzugten Modelle in die Hohe, berichtete Tizian mit einem grimmigen, lakonischen Ach-
selzucken, bevor er auf Madruzzos Frage einging:

- Cécilia starb mir ja frith schon weg. Als sie so schwer erkrankte, gelobten sie und ich unseren
dltesten, Pomponio, der Jungfrau. Die machte keinen wiirdigen Kanonikus, sondern einen ganz
gewohnlichen geistlichen Taugenichts und Nichtsnutz im mittleren kirchlichen Amt aus ihm. Ich
komme ja gerade von Brescia... - und Tizian restimierte kurz den Streit um die Pfriinde von Medole,
wie hart er erst vor Jahren fiir eine Pfriinde fiir Pomponio gesorgt, gekdmpft und intrigiert hatte und
dass ithm dessen Lebenswandel nun zu anstofig geworden sei, er ihm die Unabhédngigkeit durch
diese Pfriinde wieder abnehmen wollte usw. Dann Orazio und Lavinia, die sich fiir ihn "aufopfern”
in Haus und Werkstatt, ohne dass er ihnen das wirklich vergelten kann. Es tite ihm ja leid, dass er
sie fast nur wie Domestiken, notwendige niitzliche Einrichtungsgegenstinde behandele. Er schaude-
re davor das vor seiner Eminenz zu bekennen: Aber diese beiden vorbildlichen Kinder seien ithm
zutiefst fremd. Er spreche selten mal ein personliches Wort mit ihnen, habe auch nicht das Bediirf-
nis und auch nicht die Zeit und Mufle dazu.

Madruzzo versuchte es mit einem Trost:
- So geht es vielen Eltern, Vecelli. Aber das verfing nicht bei Tizian.
- Es kommt ja noch viel schrecklicher, Eminenz. An jedem Wort Pomponios, ausgerechnet Pompo-

nios, an seinen Augen, wenn sie iiber eine neue Tafel von mir gleiten, hinge ich wie ein erbarmlich
Stichtiger. Ich fiihle, dass Pomponio - und vielleicht Aretino, der mein Freund, wenn auch kein
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Muster menschlichen Anstands ist, die einzigen Menschen sind, die meine Malerei ganz erfassen,
mehr sehen als ich selbst und mich von Zeit zu Zeit sogar nach vorne stof3en.

- Wie das?

- In Brescia, zum Beispiel, da machte Pomponio mir wieder klar, wie grof3 und wichtig fiir mich das
Erlosungsthema ist, dass ich Angst, Liebe, Hoffnung und Befreiung vielleicht besser schildern kann
als alle Maler vor mir. Aber zugleich erinnert mich sein Wesen, und wieder klopfte Tizian die Sil-
ben Pom-po-nio mehrfach heftig auf Madruzzos Palisandertischplatte, seine Worte und seine Exis-
tenz unerbittlich daran, dass ich ja eben keine Zauberformel zur Befreiung kenne, keinen Pinsel-
strich bisher auf die Bedingungen fiir ein besseres Leben hernieden, keine Anklage gegen Unrecht
und Gewalt, kein visionéres Bildnis irdischer Befreier gemacht habe.

Madruzzo blieb still und aufmerksam. Er gab kein Zeichen von bischoflicher Absolution, und Tizi-
an erwartete das auch nicht von ihm.

- Versteht mich recht, Eminenz. Natiirlich konnte ich das alles malen. Aber es wére nicht echt, wie
meine anderen Tafeln. Es wire durch und durch Spekulation und verlogen - solange niemand diese
Zauberformel kennt. So bin und bleib ich mit meiner Malerei der Fiirstendiener, der Hofnarr. Das
bedriickt mich, Eminenz.

Madruzzo, leise: Ich verstehe Dich, Vecelli, und werde in der Zukunft Deine vielen neuen Werke,
die so viele, viele sich von Dir wiinschen, genau auf diesen Punkt hin absuchen. Dann geleitete er
Tizian freundlich zu seinem Schlafgemach, das ordentlich bereitet war. Auf dem Weg dahin zeigte
Madruzzo Tizian kurz seine grof3e Bibliothek und in der Halle die lange Reihe von Kardinalsport-
raits, als letztes Madruzzo noch in der Tracht des Gelehrten, wie Tizian ihn vor sechs Jahren auf
Bembos Wunsch gemalt hatte.

- Kannst Du nicht morgen Deinen Sustris bitten, mir meine Kardinalsinsignien, Hut und Rock auf
diesem Bildnis anzulegen? Nur heilig-gldubig soll er bitte mir mein Antlitz nicht entstellen.

Lachend wiinschten die beiden Freunde sich eine gute Nacht.

NSNS —S NSNS

Gleich nach der Ankunft in Trient hatten sich Orazio und Cesare erneut um Adriaan gekiimmert.
Der ungliickselige kaiserlich-niederldndische Kutscher war zerknirscht und machte sich Vorwiirfe,
dass er das Vertrauen Tizians und seines Herrn, des Gesandten Jan Hendrik van Kempen, durch
sein Versagen verscherzt habe. Natiirlich hétte er viel frither seinen Fehler merken miissen, als sie
sich den steilen falschen Pfad in falsche Richtung hoch schleppten. Das war auch die Schuld von
diesem verdammten dichten Schneefall! In eine dicke Schneedecke eingehiillt konnte man allzu
leicht das Gleichgewichtsgefiihl verlieren und sich als Mann des Flachlands arg iiber Steigungswin-
kel tduschen. Und die Schuld von diesem Kunz Maneken, dem Feldwebel aus der Eskorte der kai-
serlichen Berittenen. Ein Soldner wie die anderen Berittenen, immer hinter Geld her, aber sonst war
der Kunz doch immer ganz verniinftig gewesen. Auf ihn hatte sich Adriaan verlassen, als er unver-
sehens vorne neben der Kutsche aufgetaucht war und auf die steile Fahrstrale wies. Ein reines
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Wunder, dass sie iiberhaupt heil nach oben ins Bergdorf und ein noch grof3eres, dass sie ohne Sturz
auch wieder hinunter ins Tal gelangt waren. Das hitte bose, sehr bose enden konnen. Aber als
Kutscher konnte und durfte er die Schuld nicht auf einen anderen schieben. Es war ein falscher Rat
von Maneken, aber seine eigene Verantwortung, sein eigenes Versagen. Das sollte ihm jedoch so
leicht nicht wieder geschehen. Nun sal} er apathisch unten in der Wachstube in sich gekehrt.

Von den Soldaten erfuhr Orazio, dass bei dem deutschen Gastwirt Laufer am Platz unter dem Torre
Vanga, einem der Festungstiirme, die Schankstube vielleicht noch offen war. Der richtige Ort, um
den Kutscher wieder etwas aufzumuntern. Cesare war einverstanden. Orazio holte auch noch Alber-
to, der eigentlich lieber weiter in seinem Dante lesen wollte, aber sich leicht und gerne zu einer
Erkundigung der lokalen nichtlichen Wirtshauswelt {iberreden lieB3.

Zu viert gingen sie also los, mit Adriaan in ihrer Mitte und fanden leicht das Gasthaus mit einem
brennenden Kienspan vor dem Tor und lautem Stimmengewirr aus dem Schankraum. An einem
langen gescheuerten Tisch salen acht oder zehn Geharnischte, aufgewartet vom Gastwirt Laufer
und seiner Tochter Magdalena. Sie gehdrten alle, wie sich herausstellte, zum Tross des Maildnder
Kardinals und luden freimiitig die spdten neuen Géste an ihren Tisch ein. Schnell brachte die junge
Frau jedem seinen Krug warmes Bier und schnell waren die Kriige geleert und wieder gefiillt. Es
war ein langer Tag gewesen, und die Stimmung am Tisch war gut und wurde immer besser.

Das konnte eben Alberto Sustris: unversehens hatte er die Namen alle Maildnder am Tisch schon
gelernt. Er musste von ihrer Irrfahrt durch den Schneesturm lang erzdhlen. Da erhob sich Nico,
wohl der Hauptmann der Mailander, als Magdalena mit neuen Kriigen kam:

- Erhebt Euch Kameraden, alle. Nun miissen wir als Dank fiir die Errettung unserer neuen Freunde
aus Venedig auf unsere liebe Jungfrau trinken. Nein, nicht auf Dich, Du schdne, leider bei mir noch
gar nicht siindige Magdalena. Nein, lasst uns ein Dankgebet ausstoen und dann auf unsere liebe
Frau Maria trinken!

Adriaan hatte sich erst mit den anderen erhoben. Er verstand etwas von Nicos Italienisch. Dann aber
wandte er sich ab. - Da trinke ich nicht mit, sagte er und wollte die Schankstube verlassen.

- Nanu, was ist denn das? Jemand in unserer Mitte, der nicht auf die Jungfrau Maria mit uns trinken
will? Bist Du vielleicht ein Protestant?

Getrunken musste aber werden nach Meinung der Mailidnder S6ldner. Auf Nicos Zeichen hielten
nun zwel Geharnischte Adriaan fest und ein dritter schickte sich an, thm unter tosendem Geldchter
der anderen den Inhalt des Kruges einzuflofen.

Cesare konnte das nicht mit ansehen. Er sprang dazwischen, stiel den Krug von Adriaans Mund
weg und drehte sich emport zu den Soldaten um: - Lasst diesen Mann in Frieden. Er ist ein braver
Holldnder, aber kein Katholik. Wenn er nicht auf die Jungfrau trinken will, dann sollten wir ihn
nicht notigen.

Vergebens zupfte Orazio an Cesares Sutane. Nur keinen Streit hier - und wenn nur Cesare nichts
passiert. Das waren Orazios einzige Gedanken. Ein vielstimmiges Johlen brach aber gegen Cesare
aus.
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- Wer bist Du denn, Ménchlein? Auch einer dieser Uberldufer? Hast Du denn Deinen Treueid zu
Unserer Lieben Frau schon ganz vergessen? Dem Kutscher wollten wir ja nur zu Trinken geben.
Doch Dein geschorenes Kopflein sollte vielleicht besser in einen Eimer Wasser tief getaucht wer-
den. He, Magdalena, komm mit einem Eimer!

Da zeigte sich Albertos Klasse und Format. Ganz iiberraschend nahm er den Hauptmann fest in
seine Arme, kiisste ihn und tétschelte ihm seine Kopfplatte:

- Mein Bruder Nico, Du bist doch der Beste. Ich danke Dir fiir Deinen frommen Spruch. Und jetzt
muss ich Euch noch erzdhlen wie, wir hier oben vor Trient am Pass im Wald von einem Rudel
hungriger Wolfe umkreist wurden. Hort alle zu.

Sie lachten widerwillig und nahmen alle ihre Plitze wieder ein, um Albertos neuen Aufschneiderei-
en zuzuhoren. Alberto merkte angenehm die Aufmerksamkeit, Zustimmung und Dank aus den
schonen Augen der Wirtstochter. Auf seinen leisen Wink verschwanden derweil Orazio, Cesare und
Adriaan fast unbemerkt. Adriaan bedankte sich danach ganz iiberschwénglich bei Cesare, und Ora-
zio wollte, konnte Cesare keine Vorwiirfe {iber seine Einmischung machen, die bose hitte enden
konnen.

NSNS —S SN

Am nichsten Morgen erzihlte Alberto nur trocken und ohne Einzelheiten, auch ohne Magdalena zu
erwihnen, dass er jedenfalls eine prachtvolle Nacht in Laufers Gasthaus erlebt habe. Niemand fand
einen Grund, warum man dem Kardinal von der Rangelei berichten sollte und dass seine Stadt
vielleicht doch nicht ganz so friedlich sei, wie er es wiinsche.

Tizian und Alberto iiberzeugten sich, dass die Ubermalung von Madruzzos groem Standbild nicht
so eine Kleinigkeit war, wie der Kardinal angenommen hatte - genau wie immer alle Auftraggeber
bei nachtriglich gewiinschten Anderungen von "Kénntet Ihr eben..." sprechen, sondern viele Tage
in Anspruch nehmen wiirde und deshalb auf spéter einmal, vielleicht auf einen Aufenthalt auf der
Riickreise von Augsburg verschoben werden musste.

So setzten sie trotz anhaltendem Schneegestober ohne weiteren Aufenthalt die Reise nach Bozen
durchs breite Etschtal fort, wo es kein Verfahren mehr gab. Bald hinter Trient hatte Alberto sie auf
seinem Rappen wieder eingeholt. Er war von allen unbemerkt zuriickgeblieben fiir einen kurzen
Kuss, ein helles Lachen, einen langen Handdruck in des Laufers Haus und um Magdalena einen
schnell geschriebenen Reim mit seinem Stand und Namen und Versprechen zuzustecken:

Ich kenn' ein siifles Frauenzimmer in Trient.

Sie ist so still. Sie braust nicht auf.

Weint nicht wenn ein Alberto von ihr rennt.

Sie akzeptiert mich, nimmt die Schwichen mit in Kauf.

Da ist es leicht, an sie zu schreiben,

Ganz gegenwirtig unser kurzes leidenschaftlich Treiben,
Die Leichtigkeit und Schwere des Zusammenseins,
Erneut mit Dir zu werden wieder eins.
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Das ist kein Traum. So war es, wird es, bleibt es,
Wann immer wieder wir zusammen mit viel Zeit,
Bereitschaft, Liebe und Aufmerksamkeit.

Kopf, Fiile, Briiste, Mose, Glied, GesiB,
Korper, Gefiihle und Gedanken passten, ach so fein.

Ich will nichts andres als (vielleicht schon bald?) bei Dir hinein.

Lamberto Sustris, Pinctoris Titiani Discipulus ad Augustam in Via

67/165
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4, Den Euklid in der Hand: So macht eine Frau Gold o

Sofort nach Erhalt der Depesche war der kaiserliche Gesandte Jan Hendrik van Kempen mit den
beiden bei ihm gebliebenen Berittenen nach Bozen aufgebrochen, um dort auf der weitlaufigen
Burg - Schloss - Festung Sigmundskron des Tiroler Erzherzogs, Konig Ferdinand II, Quartier fiir
die kaiserliche Reisegesellschaft des Herrn Vecellio zu machen und die Alpeniiberquerung nach
Innsbruck vorzubereiten. Der Kaiser hatte ihm einen Brief an seinen Bruder mitgegeben, und Konig
Ferdinand hatte sich auch als sehr groBziigig erwiesen und standesgemédfle Unterbringung auf den
Tiroler Burgen fiir die Durchreise von Meister Vecelli zugesagt. Ja, er hatte van Kempen schon
darauf vorbereitet, dass der Maler in Innsbruck, wo Konig Ferdinand sich einstweilen im Stadthaus
mit seiner Familie authielt, als personlicher Gast des Konigs in der Loggia unter dem neuen golde-
nen Dach fiirstlich einlogiert werde.

Das erinnerte van Kempen daran, dass er dem Oberkutscher Adriaan nach der Ankunft mehr Ehr-
erbietung dem Maler gegeniiber abverlangen werden miisse: In der Audienz beim Kaiser vor ihrer
Abreise von Augsburg hatte der Kaiser in seiner knapp angebundenen Art "Respekt - grofiten Re-
spekt" gegeniiber Meister Vecelli gefordert, auf plattdeutsch, auf franzdsisch und in seinem charak-
teristischen spanisch-italienischem Idiom.

Van Kempen hatte vielleicht ein wenig zu schnell genickt. Jedenfalls beugte sich der Kaiser in
seinem Lehnstuhl nach vorne, fixierte van Kempen und erzéhlte dann grimmig, ohne Anflug von
Humor, eine Geschichte von seinem GrofBvater, dem schon lange verstorbenen Maximilian I. Der
habe mal dem groBlen Albrecht Diirer bei der Ausmalung eines Kirchengewdlbes zugeschaut und
einen jungen Grafen aus seinem Gefolge angeschnauzt, er solle gefdlligst dem Meister die Leiter
halten. Der weigerte sich, er sei adelig und kdnne einem gemeinen Mann keine Leiter halten, wo-
rauf der selige Grofvater an Ort und Stelle Diirer in den erblichen Adelsstand erhoben habe und
dem jungen Grafen damit keine Entschuldigung lie8. Er, Karl V., werde ja von manchen Landsleu-
ten van Kempens "Blutsdufer" genannt nur wegen seines leider notwendigen Religionsedikts. Auf
dem Hintergrund kdnne van Kempen sich ja vielleicht ausmalen, dass er mangelnden Respekt ge-
geniiber seinem Meister Vecelli, "dem bedeutsamsten Mann der Christenheit" (und das wiederholte
er wieder in drei Sprachen) nicht so glimpflich wie der selige GroBvater durchgehen lassen werde.

Ansonsten war van Kempen mit seinem Adriaan recht zufrieden und auch mit dem Inhalt der Depe-
sche. Danach konnte er also mit dem Eintreffen der Reisegesellschaft noch am gleichen Abend
rechnen. Er selbst war schon mit seinen beiden Ménnern zur Mittagszeit auf Sigmundskrone einge-
troffen und hatte alles vorziiglich gefunden. Es hatte sogar aufgehort zu schneien und die Sonne war
durchgekommen.

Der scharfe Tag- und Nachtritt von Venedig nach Bozen mit nur kurzen Essens- und Ruhepausen
(an Trient war er vorbei geritten, ohne sich um Tizians Aufenthalt und Reisegesellschaft zu kiim-
mern) hatte ihm nach den vielen Festen in Venedig gut getan. Er war in der kaiserlichen Gesandt-
schaft nicht weil vom Fondaco dei Tedeschi, dem Hauptumschlagplatz des deutsch-venezianischen
Handels, abgestiegen. Gelegenheit zu Geschéften mit Gewliirzen, wo die Gewinnspanne derzeit
anscheinend besonders lohnend war, hatte sich allerdings nicht geboten, weil die gesellschaftlichen
"Verpflichtungen", wenn man sie so nennen wollte, deutlich {iberhand genommen hatten: Feste
feiern, das konnten diese Venezianer!
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Van Kempen hing noch seinen Gedanken nach, als er im Hof Pferdegetrappel horte. Es war aber
noch nicht der Maler mit seiner Gesellschaft, sondern eine Gruppe von sechs Geharnischten, aber
anscheinend Unbewaffneten, unter dem Kommando zweier blonder Riesen. Sie mussten der
Wachmannschaft bekannt sein, dass sie so ohne weiteres in den Burghof einreiten durften.

Nun kamen ihre Anfiihrer die Treppe hoch gepoltert. Hoflich blieben sie an der Tiir stehen bis van
Kempen sie bat, nidher zu treten, sich zu priasentieren und ihr Begehr zu erkldren. Die Ménner sag-
ten, sie kdmen von Frau Vintler auf Burg Runkelstein und hitten einen Brief fiir Meister Vecelli.
Herr van Kempen wollte den Brief nicht entgegen nehmen: Der Maler sei auf Einladung des Kai-
sers unterwegs und sein, van Kempens, Schutzbefohlener. Er konne keine verschlossenen Briefe
befordern. Er ndhme gerne den Brief, wenn er dessen Inhalt kontrollieren kdnne.

Die beiden Blonden wirkten verlegen. Der Inhalt des Briefes sei privat. Herr van Kempen lachelte
und dachte an die privaten Aspekte des Abschiedsfestes in Venedig zuriick. Hatte der Maler also in
jedem Ort ein Liebchen - oder Modell oder Auftraggeberin?

Nach einigem Zdgern und Beratschlagen hdndigten die Méanner den Brief aus. Herr van Kempen
riss ihn auf, und heraus fiel ein einfaches Blatt Papier mit einem Gedicht in energischer Handschrift
und darunter "Ich erwarte Sie heute Abend. Vertrauen Sie sich meinen S6hnen an!" Sonst nichts.
Das Gedicht war auf Italienisch und handelte, soviel er verstehen konnte, von Runzeln und Alter.
Zum ersten Mal in seiner Karriere war Jan Hendrik van Kempen etwas unsicher.

NSNS —S SN

Bozen, 11. Janner 1548, Tagebucheintragung von Orazio Vecelli

Hinter uns liegen wunderschone Tage. Ich freue mich so fiir Cesare, dass Vater wie ein Lowe fiir
die Ubertragung der Pfriinde von Medole an ihn gekdmpft und anscheinend - wie immer, wenn er
etwas anpackt - mit durchschlagendem Erfolg. Auch Pomponio war nach der Entscheidung des
Kollegiums zwar geknickt, aber nicht feindlich, eher nachdenklich. Ich mdchte wohl wissen, wor-
iber unser Herr Vater mit ihm den ganzen Nachmittag {iber oben in Vaters Loggia gesprochen hat.
Zu mir ist Vater ja meistens schweigsam, wenn er mir nicht gerade Anweisungen fiir die Werkstatt
oder den Haushalt erteilt. Aus Pomponio kriegte ich auch nichts heraus, als ich die beiden Widersa-
cher, den wiisten Lebemann Pomponio und den zarten Vetter Cesare vor Pomponios Abreise am
Abend noch in der Rathausschenke zu einem feuchten Imbiss eingeladen hatte.

Die vier Tagesetappen von Brescia nach Bozen waren richtig angenehm, fast romantisch: Weil es
so stark schneite und der Schneesturm gar kein Ende finden wollte, hatte Vater freundlicherweise
Cesare und mich zu sich in die Kutsche eingeladen, wo ich dicht neben Cesare Vater gegeniiber saf.
Unsere beiden Pferde trabten frohlich und nun erleichtert angebunden hinter der Kutsche her: mein
etwas schwerer Belgier und Cesares leichter Araber, den er von seinem Vater, Onkel Federico
Vicellio in Cadore, der auch Maler geworden war, zur Reise geschenkt bekommen hatte.

Wie jedes Mal, wenn wir uns den Dolomiten ndherten, war Vater auch diesmal ganz verdndert. Von
einer Meile zur anderen legte er das erworbene venezianische italienisch ab. Wir sprechen ja in
Venedig nicht so aufgeplustert wie die Florentiner, sondern verschlucken gerne ganze Silben, En-
dungen, Konsonanten und begniigen uns mit den Vokalen und ein paar Lauten tief aus der Kehle,
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wenn wir zum Beispiel S. Stin flir S. Agostino sagen. Jetzt aber fiel Vater zuriick in den Sing-Sang
seiner etwas zischenden ladinischen Muttersprache - und wurde gespréachig! Vor allem frozzelte er
Cesare wegen Cesares Frommigkeit. So machte Vater sich lustig iiber den strengen Glauben an die
Schopfungsgeschichte des Alten Bundes. Das seien wunderschone Fabeln, die auch Vaters romi-
scher Lieblingsschriftsteller Ovid nicht hétte schoner erfinden konnen. Nur diirfe man nicht alles in
der Bibel so wortlich nehmen. Z.B. dass die Berge angeblich vor den Menschen geschaffen worden
seien. Da leuchteten ihm die ladinischen Sagen mehr ein, die davon berichten wie frithere Men-
schen-, Riesen- und Zwergengeschlechter an der Schaffung der Berge, so wie wir sie heute sehen,
beteiligt waren. Wenn man die Form der Berge kenne, wenn man ein Auge fiir sie habe, dann sehe
man bei dem einen Massiv deutlich die Spuren des Trotzes, mit dem einst Riesen den Berg genau
an diese Stelle abgesetzt hatten; oder die scharfen Grate, die Tausende von Zwergen in Tag- und
Nachtarbeit zugeschliffen hétten, um die Bergschitze besser behiiten zu konnen.

Vetter Cesare tat mir leid, als er so von Vater aufgezogen wurde. Denn auch ithm mussten ja Vaters
Argumente einleuchten. Irgendwie steckt in uns allen ja der Alchymist, der Naturwissenschatftler,
der tiberall die Spuren vergangenen und zukiinftigen menschlichen Willens und menschlichen Tuns
erfilhlt. Allerdings gab sich Cesare nicht geschlagen. Er ist zwar schiichtern und scheu, aber nicht
auf den Mund gefallen. Also packte er seine schottischen Scholastiker aus, die er beim Theologie-
studium auswendig gelernt hatte. Vater miisse eben zwischen den Auflendingen entia realia, die -
zugegeben - fortwdhrend von Menschen verdndert, beeinflusst oder gestaltet wiirden, und den
Denkinhalten entia rationis, die von Gott kimen und ewig und unverdnderlich seien, unterscheiden.

Damit kam er bei Vater liberhaupt nicht an. Der wurde plotzlich sehr ernst und sprach - zu meiner
Uberraschung - Cesare nun als "Maler" an. Ich wusste, dass Cesare vor seinem Eintritt ins Kloster
in der Werkstatt von Onkel Francesco gelernt und sich damals auf das, wie ich finde unendlich
langweilige Gebiet der Bekleidung, der abiti antiqui e moderni, spezialisiert hatte. Vielleicht hatte
Cesare auch spéter weiter gemalt. Aber erst da ging es mir auf, dass Vater Cesare dann womdglich
gar nicht wegen Cesares blendendem Latein nach Augsburg mit dabei haben wollte, sondern eben -
Vater wie immer, der grole Unternehmer - als Verstiarkung fiir unsere Reisewerkstatt bei den fiir
die Auftraggeber so wahnsinnig wichtigen Kostiimen. Wahrscheinlich wusste Vater schon etwas
von einer Vielzahl von Auftragen, die am kaiserlichen Hof auf uns warteten. Mir stieg das Blut zu
Kopf und es wurde mir heifl vor Gliick bei dem Gedanken, dass Cesare und ich nun vielleicht auf
Monate eng zusammen arbeiten wiirden. So eine vollig neue Wendung; fast glaubte ich, ich wire
Ikarus und kénne nun fliegen.

Alle Theologie mal bei Seite, sagte Vater, als Maler miisse doch Cesare das leuchtende Weil3 der
Dolomiten - auch im Sommer nach der Schneeschmelze - aufgefallen sein, das so deutlich im Ge-
gensatz zu so vielen anderen Bergziigen der Alpen und Abruzzen sei, die eher schwarz gegen den
Himmel sich aufrichten. Dafiir miisse man doch eine Erkldrung suchen. Man konne doch die Dinge,
die Welt so wie sie ist, nicht einfach hinnehmen. Der Sinn der Dinge, das Ziel von Verdnderung,
das Versprechen von Gliick, das sei es, was wir aufdecken miissten.
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Abb. 4a Frau mit Fruchtschale vor Berglandschaft, 1555, heute Berlin

Cesare und ich miissen wohl etwas begriffsstutzig geschaut haben. Also erzéhlte uns Vater seine
Sicht, seine ladinische Geschichte, warum die Dolomiten auch im Sommer so strahlend weil} sind.
Es war eine lange Geschichte, und so ganz wortlich glaubte Vater wohl auch nicht den ladinischen
Sagen. Sie handelte von einem ladinischen Konigsohn, der mondsiichtig war. Das ist bei uns Ma-
lern selten, weil wir in Farben leben, aber wir haben Verstindnis fiir diese Krankheit, weil sie durch
die Augen geht. Jedenfalls half der Konigssohn, der sehr gutmiitig war, einmal einem alten Mann in
Bergnot. Der war, wie sich herausstellte, der Mann im Mond, der zum Dank den K&nigssohn zu
einem Besuch auf den Mond einlud. Dort traf der junge Mann die Tochter des Mannes im Mond
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und verliebte sich usw. Eine ganz alltdgliche Geschichte. Sie heirateten und alles ging gut, bis das
Augenlicht des Konigssohns in dem ewigen Halbdunkel auf dem Mond sehr stark abnahm und die
Arzte keine andere Rettung sahen als die baldige Riickkehr zur besser ausgeleuchteten Erde. Also
reiste er mit seiner jungen Frau zuriick in das Dolomitenschloss zu seinen Eltern, die die junge Frau
schnell wie eine Tochter lieb gewannen, und alles hétte nun gut werden kdnnen. Aber fiir die Prin-
zessin waren die Berge zu schwarz. Denn damals waren auch die Dolomiten schwarz wie alle ande-
ren Berge. Sie wurde krank und schwermiitig. Das horte der Konig eines Stammes von Zwergen,
die gerade von Bosewichten aus einem anderen Bergland vertrieben worden waren. Er bot dem
Konigssohn an, mit seinen Zwergen die Berge alle weil zu malen, wenn der Konigssohn ihnen
dafiir Unterschlupf im Inneren der Dolomiten gewéhren wiirde. Sie wurden rasch einig. Néchtelang
horten die Bergbauern das Trippeln und Trappeln von Tausenden von herbeiwandernden Zwergen,
die in kiirzester Zeit die Bergwédnde weifl gemalt hatten, bis die Prinzessin ihre Schwermut verlor
und wieder frohlich wurde. Vater suchte dann nach Worten: "Wir wissen nicht, wer Gliick schaffen
kann. Aber wo es nicht da ist, miissen wir es eben schaffen und als Maler Gliick versprechen und
Zeichen setzen. Wir miissen auf”, hier stockte Vater, "nun ja, auf, ja, Erlosung, Befreiung oder wie
Du es nennen willst, bestehen. Das ist unsere Aufgabe!" Damit beendete Vater unser Gesprich so,
als ob nichts gewesen wire.

Spéter kamen Cesare und ich noch oft auf dieses Wagengespriach zuriick. Wir sind nicht sicher, ob
wir Tizian verstanden haben - denn hier sprach nicht mein Herr Vater, sondern der weltberiihmte
und sonst so schweigsame Hofmaler Tizian herab von seinem Berge Sinai, wie Moses bei der Ge-
setzgebung, oder von den Hohen des Olymp wie Jupiter-Zeus durch dunkle Wolken hindurch.

In den Nichten in den Herbergen unterwegs nahm ich mir meine Alchemiebiicher vor, um die
Bedeutung von Vaters Worten iiber "Gliick", "Erlosung" und "Befreiung" mit der Pentagramm-
Technik auszuloten. Leider bin ich bislang in der Alchemie nur Autodidakt. Sie liegt mir, weil ich
von Kind an die Aufgabe hatte, Farben zu mischen und dadurch lernte, dass aus richtiger Kombina-
tion von Grundstoffen - und unter dem Pinsel einer kundigen Hand - die wundersamsten Bilder und
Erlebnisse erzeugt werden kdnnen. Aber mir fehlt ein Alchemielehrer, denn ich habe so viele Fra-
gen. Manche Schriften setzen einfach aufs Mischen und Experimentieren, Das kann ich. Auch das
Buchfiihren, das dabei ganz wesentlich ist, kann ich, weil ich seit Jahren schon Vaters Haushalts-
buchfiihrung mache (seine Vermogensverwaltung macht Vater immer selber). Andere Schriften
setzen mehr auf das Visiondre. Danach muss man in sich kehren und dann eine, fast mochte ich
schreiben "fixe" Idee entwickeln, und an der nur mit kleinen Variationen festhalten. Mir liegt auch
dieses Konzept von Alchemie, fast noch mehr als das Experimentieren: Es ist so gemiitlich Bogen
tiber Bogen mit Zeichen voll zu schreiben, um daraus etwas Neues und zugleich Lesbares und
Herstellbares zu entwickeln. Man macht sich nicht die Hinde so schmutzig und kriegt auch keine
Brandwunden. Wenn ich nur einen Meister hétte, den ich befragen konnte!

Einstweilen habe ich drei ganz verschiedene Pentagramme {iber Tizian, meinen Vater, konstruiert.
Im ersten setze ich ihn auf die Hohe der Partitionslinie zwischen oben Theologie und Wissenschaft
und unten Kunst und Medizin. Also hart und weich. Die Ndhe zur Medizin passt bei Vaters Korper-
besessenheit gut. Die Ndhe zur Wissenschaft ist schon zweifelhafter: Gewiss, er glaubt an die Zu-
kunft. Er glaubt an unsere Erkenntnisfdhigkeit wie kein anderer, und dass wissenschaftliche Er-
kenntnisse das Leben schoner und reicher machen kénnen so wie unsere Malereien, nur eben nicht
nur fiir den einzelnen reichen Besitzer oder Betrachter sondern fiir Millionen von Menschen, deren
Leben frei von Krieg und Hunger sein wird. Er glaubt daran. Und Theologie ist ihm nur wichtig,
soweit sie diese Erlosungsvision unterstiitzt. Aber richtig interessiert er sich nicht fiir die Inhalte
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und Ergebnisse der Wissenschaft. Dafiir hat er keine Zeit und keine Geduld, und es fehlen ihm auch
die Voraussetzungen, weil Vater schon friih die Lateinschule verlie3, um in die Lehre bei Venezia-
nischen Mosaiklegern zu kommen. Ich bin mir sicher: Vater sieht sich selbst in diesem Penta-
gramm, aber ich flirchte, irgendetwas stimmt daran nicht.

Im zweiten Pentagramm setze ich Vater auf die Hohe der Partitionslinie zwischen oben Luft und
Feuer und unten Wasser und Erde. Also feucht und warm. Ich weil3: so wird Vater z.B. von Onkel
Aretino gesehen, als der Meister der warmen Feuchtgebiete des Menschen und insbesondere der
Frauen. Natiirlich ist etwas daran, auch wenn ich selbst mir nun mal eben nicht viel aus der Korper-
lichkeit von Frauen mache. Ich finde das Weiche und Feuchte eher etwas unésthetisch. Aber viele
Auftraggeber meines Vaters sehen das anders. Sie meinen, dass die Erzeugung von zitternder Erotik
und das Festhalten des hochsten Punktes der Befriedigung Vaters Warenmarke ist.

Abb. 4b Venus von Urbino, 1535, heute Florenz

Im dritten Pentagramm setze ich Vater auf die Partitionslinie zwischen oben Samen und Lymphe
und unten Blut und Urin. Fiir mich ist das das natiirlichste und liberzeugendste Pentagramm von
Tizian: Blut und Lymphe, rot und weil}. Das ist seine Besonderheit. Dahinter bleiben alle Farbmi-
schungen zuriick. Und mit keiner anderen Farbe hat Vater mich so durch unsere Chemikalien-
sammlung gehetzt wie mit der Suche nach dem jeweils genau passendem Rot.
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Wie viel die Rotschattierungen fiir Vater bedeuten, konnten wir vorhin bei der Einfahrt nach Bozen
nicht weit vor der Festung Sigmundskron mitbekommen. Es hatte aufgehort zu schneien. Die Wol-
kendecke riss auf, und die Sonne kam zum ersten Mal seit fiinf Tagen wieder fiir eine kurze Weile
durch. Unten im Tal war es schon Abenddammrig, aber oben glédnzten noch die Berge, bis die Son-
ne auch da verschwand. Aber gerade in dem Augenblick - oder waren es endlose Sekunden und
Minuten - erglithten die Zacken des Rosengartens und der méchtige Kamm des Schlédrn. Vater lie3
die Kutsche anhalten, wir mussten alle aussteigen und das Alpengliihen bewundern. Natiirlich hatte
Vater auch dazu eine ladinische Sage bereit, vom Konig Laurin, der es leid war, dass die Dolomiten
immer wieder von durchziehenden Heeren heimgesucht wurden, die von der Schonheit und den
Gold- und Juwelenschitzen des Latemars und des Rosengartens angelockt wurden. Also verbiindete
er sich mit dem Zwergenvolk und ordnete die Ubermalung der Dolomiten an, so dass die Schitze
weder bei Tage noch bei Nacht sichtbar sein sollten. Er hatte aber die Dimmerung vergessen. Des-
halb, sagte Vater, wieder scherzhaft drohend an Cesare gewandt, hat sich bis heute nur das Alpen-
glithen beim Sonnenuntergang und -aufgang bewahrt.

Ansonsten haben wir einen ruhigen Abend. Wir sind fiirstlich in der Tiroler Festung untergebracht.
Herr van Kempen war schon vor uns eingetroffen und hatte alles vorziiglich geregelt. Merkwiirdig
ist nur, dass Vater kurz nach unserem Eintreffen mit einer Eskorte von acht Berittenen allein in der
Kutsche, nur mit Adriaan auf dem Bock verschwand. Aus einer anziiglichen Bemerkung van Kem-
pens kann man entnehmen, dass es sich wohl mal wieder um ein amourdses Abenteuer unseres ewig
jungen Vaters handeln muss. Also, wie gehabt, "feucht und warm". Naja, meinen Segen hat er.
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Auch Tizian hatten die ruhigen Tage in der Kutsche, die leichte Fahrt teils am Westufer des Garda-
sees und teils liber die glatte, fest zugefrorene Seefldche gut getan. Mit jedem Tag fiel etwas von
dem Druck, unter dem er in der Werkstatt stand und den er mit seinem starken Willen fortwahrend
an die angestellten Malergesellen weiterleiten musste, von ihm ab, und erleichtert registrierte er den
schnell wachsende Abstand von den gesellschaftlichen, geschéftlichen und politischen Verpflich-
tungen in Venedig. Natiirlich, auch in Augsburg beim Reichstag mit all den hohen Herren und
Damen werde sicher seine diplomatische und unternehmerische Klugheit gefordert sein. Aber jetzt
war es wie Ferien. Sogar sein inneres Skizzenbuch - sein scharfes Auge, das Eindriicke direkt und
perfekt im Gehirn abspeicherte und nicht auf eine erbarmliche Blattersammlung angewiesen war,
blieb in diesen Tagen geschlossen. Das milchige Licht des fortdauernden Schneefalls reichte ein-
fach nicht fiir voll nuancierte Wahrnehmungen. Umso malerischer war die Einfahrt nach Bozen mit
dem préchtigen Alpenglithen gewesen. Ja, das gab es nirgendwo sonst.

Schon waren die Gespriache mit den Jungen gewesen. Er musste sich eingestehen, dass er mit Ora-
zio, seinem Zweitgeborenen, der sein engster Mitarbeiter und in seiner Abwesenheit immer der
Leiter der Werkstatt war, eigentlich keine enge gefiihlsméfBige Verbindung hatte. Groe personliche
Worte hatte er mit Orazio nie gewechselt. Vielleicht war das schade, vielleicht ein Fehler. Mit
Pomponio, diesem Taugenichts, war alles ganz anders. Von Geburt an, ja schon von den kleinen
kraftigen StoBen in Cecilias Bauch an, hatte er alle Ziige Pomponios genau studiert, jeden Ausdruck
von Verlangen, Schmerz, Getrdstetsein, Spiel und Ausgelassenheit. Pomponio war sein Kind, viel-
leicht mehr als Cecilias. Er war in Hunderten von Bildern eingebaut und in vielen Tausenden von
Erinnerungen, Momenteindriicken, Szenen. Vielleicht war das bei Kiinstlern natiirlich, dass das
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erste Kind - und nur das erste - das grof3e Erlebnis ist, das alle unsere Neugier bis an unser Ende
wecken und befriedigen kann, wéhrend alle spiter geborenen Kinder dem nichts radikal Neues
hinzufiigen konnen und deshalb vielleicht zu Recht vom Vater {ibersehen werden. Jedenfalls war es
gut gewesen, Orazio und Cesare bei dem Schneesturm in den Wagen zu holen, auch wenn die bei-
den jungen Ménner ihm weiterhin ziemlich fremd blieben. Er nahm sich vor, in Zukunft aufmerk-
samer gegeniiber Orazio zu sein.

Nun sal} er in dem hohen Lehnstuhl in dem Saal, der ihm als Nachtquartier auf der Festung Sig-
mundskron angewiesen worden war, etwas ratlos und noch immer im Reisemantel. Eine grofle
Festung. Viele Reisige hatte er unten im Hof bei der Ankunft gesehen. Was aber sollte dieser Brief,
den ihm van Kempen in die Hand gedriickt hatte? Mit zierlicher, aber fester Hand stand da
geschrieben: Giovane donna sott' un verde lauro - vidi piu biancha et piu fredda che neve - non
percossa del sol molti et molt'anni... Jugendliche Dame? Unter einem griinen Lorbeer? Weiller und
kélter als Schnee? Nicht getroffen von Sonne in vielen und vielen Jahren?

Tizian kannte das Gedicht sehr gut in voller Lénge, die Zweite Sestine von Petrarca an Laura, die
vom Altern, Winter, Verginglichkeit, bebender Erinnerung und ewiger Erneuerung handelt. Darun-
ter in der gleichen Handschrift und eben so bestimmt, fast diktatorisch eine Einladung. Keine Un-
terschrift. Wer war das?

Petrarca. Winter. Bozen. Irgendetwas kam Tizian bekannt vor. Und dann wusste er es. Natiirlich.
Winter - Vintler: Die junge Witwe Vintler aus Bozen, die ihn vor nun bald 40 Jahren an den Pran-
ger bringen und Geld aus ihm rauspressen wollte, nur wegen einer unbedachten und etwas allzu
stlirmischen Annédherung in einer ruckelnden Kutsche auf der Fahrt nach Venedig! Vor ein paar
Tagen hatte er noch in Brescia mit seinem Jugendfreund dariiber gesprochen, der ihn damals mit
einer Serie von zum Teil ganz neuartigen juristischen Spitzfindigkeiten aus dem Geheimprozess
herausgehauen hatte. Grof3e, erwachsene S6hne? Auch das konnte passen.

Vierzig Jahre! Er hatte sie gekiisst, nicht nur auf die Stirn, wie die gegnerischen Advokaten ver-
schdmt angeklagt hatten, sondern mitten auf den Mund, auf die geschlossenen Augen, den entbloB-
ten Hals; seine Hinde waren unter ihr Jickchen geglitten und hatten ihre Briiste befiihlt. Es gab
keine Entschuldigung, damals nicht und heute nicht, auch nicht gegeniiber Cecilia. Aber er hatte
nicht widerstehen konnen. Moro hatte ihn vor Gericht mit Petrarca verteidigt. Aber es war nicht
Petrarca, der ihn getrieben hatte, nicht kiinstlerische Neugier, wie seine Verteidigung lautete, son-
dern nacktes Begehren, einen Zipfel ewigen Gliickes durch diese Berithrung zu erhaschen. Sobald
er in Venedig freigekommen war, hatte er sie gemalt, seine "Violante". Es war eines seiner ergrei-
fendsten Bilder geworden: das Versprechen, das Insistieren auf ungebrochenes menschliches Gliick
durch Néhe, Intelligenz und Schonheit. Alles stand ihm plotzlich wieder vor Augen. Auch ihre
blitzenden Augen, als sie schrie, die Zofe aufweckte und den Kutscher den Wagen anhalten und ihn
festnehmen lieB3.

Das musste es sein. Wollte sie spiate Rache? Damals hatten ihre Rechtsanwilte und die tobenden
drei Briider ihres verstorbenen Ehemannes nichts erreicht. Das war die beriihmte ex-artium-
investigatione-Geschichte, also der neue Rechtsbegriff, den Federico als junger venezianischer
Rechtsbediensteter in das romische Recht eingefiihrt hatte, als er Tizian gegen die Anklage der
versuchten Vergewaltigung der schonen und iiberaus wohlhabenden jungen Witwe Vintler aus
Bozen verteidigte. Tizian hatte Cécilia mit dem gerade zweijéhrigen Pomponio zu seinen Eltern in
die Berge begleitet, weil Cécilia die Sommerhitze in Venedig nicht vertrug. Auf der Riickfahrt war
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in Belluno die Witwe, die in der Ndhe einen Verwandtenbesuch gemacht hatte, mit ihrer Zofe zuge-
stiegen.

Laut Gerichtsprotokoll war es heifl gewesen. Die Witwe hatte ihr Haarband gelost, ihr Halstuch und
Jackchen der Zofe gegeben, ihre blonden Haare flossen frei in Locken, ihre Stirn war hoch, die
Augenbrauen rund gebogen, der Teint fast weill und trotz der Warme frisch durch den Fahrtwind
und ihr Hals und Dekolleté von klassischer EbenméaBigkeit. Tizian war hingerissen. Es war, als ob
aus dem Geriittel der Achsen und den unregelméBigen StoBen der Polster im Wagen die reinste
Harmonie heranwuchs. Erst fiel die Witwe in Schlaf, dann ihre Zofe - und dann hatte Tizian sich
vorgebeugt und auf die weile kiihle Stirn einen und vielleicht mehrere Kiisse aufgedriickt. Soweit
das Protokoll.

courtesy of www titian-tizianovecellio.org

Abb. 4c Violante, 1516, heute Wien

Nun: er war ja noch jung; sie war noch jung. Aber er hitte es nicht tun sollen. Sie schrie auf. Die
Kutsche hielt. Keine Entschuldigung half. Er musste den Rest der Reise vorne auf dem Kutschbock
sitzen und wurde sofort bei der Ankunft in Venedig verhaftet. Anderswo hitte die Klage einer
Biirgerlichen gegen einen Adeligen, denn das waren die Vecellis, kaum zur Er6ffnung eines hoch-
notpeinlichen Prozesses gefiihrt oder jedenfalls den Adeligen nur durch Adelige aburteilen und so
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schiitzen lassen. Aber das war anders in Venedig, wo "Kaufmann" und "reich" der hochste Adelsti-
tel war, der auch von Frauen getragen werden konnte. Frau Vintler war leider reich und einfluss-
reich und keine Bergbauernfrau. Das Diretto Penale war also nicht ungeféhrlich fiir den jungen
Tizian, auch wenn die Haft einen gewissen Schutz gegen die drei wilden Vintler-Briider darstellte,
die den "Schénder" ihrer Schwégerin am liebsten nach Bozen entfiihrt und dort aufgekniipft hétten.

Federicos Verteidigungsplan war zunichst die Eventualmaxime, wie er sie in Bologna auf der Uni-
versitit gelernt hatte: 1. hatte Tizian sich der Dame zu keiner Zeit angendhert; 2. wenn doch, so
geschah es nur versehentlich, als die Kutsche scharf bremste; und 3. geschah alles, auch das Abkiis-
sen, mit der Zustimmung der Kldgerin.

Tizian aber spielte nicht mit. Er sei wirklich fasziniert von Schonheit und Haltung dieser fremden
Frau gewesen. Er habe sie nicht nur kiissen wollen - er habe sie auch malen wollen. Und beides
habe er getan und bereue es nicht. Ihr Portrait, die Violante, wie er es nannte, habe er gleich in der
Haft begonnen. Alles sei getroffen, von den blitzenden Augen unter der Lockenpracht im 3/4-Profil
tiber den schlanken Hals zum gewagten Dekolleté. Aus dieser einen Begegnung sei ein Prototyp
weiblicher Schonheit erwachsen, der inzwischen schon von anderen Kiinstlern wie in der Bella des
Palma Vecchio kopiert worden sei.

Da hatte Federico das neue Rechtsinstitut der Ex artium investigatione erfunden, einen Tatbestand,
der allein kiinstlerischer Untersuchung zuzuschreiben sei. Die Maler Palma Vecchio und Tizians
Lehrer, der hoch angesehene und zu der Zeit schon steinalte Giovanni Bellini wurden als Sachver-
stindige benannt, dazu der Orator Francesco Filetto, der ein Gutachten angefertigt hatte, wonach
Petrarcas beriihmtes Sonett fiir Laura Aura che quelle chiome bionde e crespe... - Oh Hauch, der
diese blonden Locken bewegt eine unabweisbare Aufforderung fiir jeden Maler enthilt. Auf jeden
Fall wurde der Strafprozess niedergeschlagen.

Schwieriger war es mit der Erstattungsklage der Anwilte der Witwe. Auch da hatte Tizian wieder
einen Strich durch die Rechnung seines eigenen Rechtsbeistandes gemacht: Wahrend Federico den
Preis driicken wollte, hatte Tizian "jeden Preis" angeboten: Er habe als Maler durch ihre Kleidung
hindurch sehen kénnen. Es wire ein leichtes fiir ihn, ihr Dekolleté sehr reizvoll und, wie solle er
sagen, "aufs Ganze" auszuweiten. Fiir eine sich entkleidende Violante werde er beliebig viele zah-
lungskréftige Kdufer finden, wenn die Sache nun nicht giitlich abgeschlossen werden konnte. Damit
war auch der Zivilprozess zu Ende.

Sie selbst war, entsann er sich plotzlich wieder, aus einem norddeutschen Handelshaus, dem es
wohl mit der Liaison um den transalpinen Gewiirz- und Tuchhandel gegangen war. Sollte er der
halb poetischen, halb dreisten Einladung folgen? Wiirde er sich in Gefahr begeben? Er war kein
Schlagertyp, kein Draufgénger. Tétlichen Konflikten war er immer aus dem Weg gegangen. Ja, er
werde hingehen. Er wollte sie wiedersehen, vielleicht eine spite Entschuldigung aussprechen und
ihr dabei ganz unverhohlen, wenn sich die Gelegenheit bieten sollte, fiir eine Schonheitsoffenba-
rung danken, die ihn seither manchmal bewusst und vielleicht 6fters unbewusst aber immer gliick-
lich begleitet hatte.

Nun war Tizian sich sicher. Er rief van Kempen. All das wollte er nicht dem kaiserlichen Rat erkla-
ren. Er spielte den Unschuldigen, den Unwissenden, den Naiven: Ob van Kempen eine Idee habe,
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von wem die Einladung stamme? Der ging ans Fenster und zeigte hinunter auf die acht Reisigen,
die abgesessen waren und unten neben ihren Pferden in voller Riistung anscheinend auf etwas war-
teten. Das seien die Ménner, die die Einladung iiberbracht hétten. Ob er wisse, wer diese Ménner
seien und wo sie hingehdrten? Hinter seinem Knebelbart lief sich van Kempen jedes Wort anschei-
nend einzeln aus dem Maul hervorziehen. Ja, er habe sich beim Burgvogt erkundigt, der die Médnner
gut kenne. Sie seien von einer benachbarten Burg mit dem merkwiirdigen Namen Runkelstein, nicht
in adeligem Besitz sondern Eigentum des reichen Bozener Handelshauses Vintler, das im transalpi-
nen Tuchhandel fithrend sei. Das Regiment fiihre dort eine Witwe mit ihren zwei S6hnen, Wilhelm
und Johannes, die unten an der Spitze des Reitertrupps auf seinen Bescheid warteten.

Zu van Kempens Schrecken sagte nun Tizian: Nun gut, er werde der Einladung folgen. Ob van
Kempen ihm dann auch acht Berittene zu seinem Schutz mitgeben solle? Das lehnte Tizian ab,
innerlich schmunzelnd bei dem Gedanken, mit sechzehn Berittenen zu einem Stelldichein zu er-
scheinen. Es werde reichen, wenn Adriaan ihn in der Kutsche fahren werde. Sei er beim ersten
Hahnenschrei nicht zuriick auf Sigmundskron, miisse allerdings van Kempen alles Notige veranlas-
sen.
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Der Mond war aufgegangen. Vollmond. Eine klare Nacht. Atempause nach den starken Schneefil-
len der letzten Tage. Wenn nur der Kilteeinbruch anhielt, bis sie iiber den Brenner waren! Keine
Lawinengefahr, und die neu ausgebaute Passstra3e wiirde leicht begehbar und befahrbar sein.

Tizian saB allein in der Kutsche und griibelte, warum ihm nicht Angst war. Nie. Auch heute Abend
nicht, nicht vor einer spdten Rache der "geschindeten Witwe", wie damals die drei Briider ihres
Verflossenen beliebten sich auszudriicken, als sie Tizian aus der Haftwache in Venedig mit Gewalt
herausholen wollten, um ihn nach Bozen zu verschleppen und nach Landesbrauch ihn erst gebunden
durch den Ort zu fiihren und dann vor den Toren der Stadt an einem Chausseebaum aufzukniipfen.
Er war neugierig auf den Abend, aber nicht dngstlich, nicht einmal unsicher.

Was war es nur? Warum fiihlte er sich so sicher, ausgerechnet er, Tizian, der Maler der Verinde-
rung in Schrecken und Begehr, in Verzweiflung und Erlésung, in Gliick und Resignation, warum
zweifelte er nie an sich selbst? Er, der Welten und Personen malte, die eindringlich an uneingeldste
Versprechungen erinnerten, warum war er so zufrieden mit sich selbst und - im groflen ganzen -
auch mit der Welt um ihn herum. Der groB3e Diirer, sein Freund Buonarroti, so viele andere Maler
hatten Schaffenskrisen oder zumindest deutlich abgesetzte Schaffensperioden, waren durch Qual
und Unzufriedenheit mit sich und der Welt hindurchgegangen und hatten sich veridndert. Er hatte
nie die Notwendigkeit gespiirt, sich zu verdndern, zu "entwickeln", wie es schoner heildt. Seit er in
jungen Jahren seinen Stil gefunden hatte, war er dem treu geblieben und auch seinen Sujets: der
biblischen Botschaft, der antiken Mythologie, den Portraits unvergesslicher Menschen und den
Allegorien. Vielleicht war das der Sinn seiner Reise nach Augsburg, dass er sich gedanklich - nicht
nur physisch in der Kutsche - richtig durchschiitteln lief3, unsicher werden, noch einmal von vorne
anfangen? Pomponio hatte ihn gestolen, und er war dankbar fiir den Stof3: Er musste bei dem The-
ma der Befreiung, der Erlosung bleiben. Das war das Beste an seinem Werk, hatte Pomponio, dieser
begabte Schlingel ihm, seinem Vater gesagt. Und er hatte Recht. Madruzzo hatte ihn gestoBen, und
er war dankbar fiir den Sto3: Er musste bei der Mehrdeutigkeit der Darstellung bleiben, hatte der
Kardinal gesagt. Und er hatte auch Recht. Sie hatten ihn gestoBen, bei dem zu bleiben, was er konn-
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te. Vielleicht warteten auf ihn andere Begegnungen, die ihn in neue Richtungen stoflen wiirden.
Vorstellen konnte er sich das nicht. So eingehiillt war er in seine Selbstzufriedenheit. Versperrte sie
ihm den Weg zu neuen Ufern?

Er war vielleicht an diesem Januarabend in Bozen auf dem Weg zu der Burg mit dem unaussprech-
lichen Namen zum ersten Mal befremdet {iber seine eigene Selbstsicherheit. Frither hatte er seine
ewige, geradezu peinliche Zufriedenheit mit sich selbst auch schon wahrgenommen. Sie hatte ihn
aber nicht beunruhigt, sondern nur amiisiert. Jetzt beugte er sich in der Kutsche vor, gespannt auf
die Begegnung. Friiher hitte er sich in Erwartung von etwas Neuem, Unbekanntem in der Kutsche
zuriickgelehnt und blof3 daran gedacht, dass er frisch geschrubbt und gewaschen war mit der Hand-
biirste und der griinen Seife, die er immer mit sich fithrte! Er merkte auch jetzt wieder den frischen
Duft und saB3 gerne mit sich zusammen. So einfach war vielleicht die Erklarung (und er liebte diese
kleinen Spitzfindigkeiten in seinen eigenen Gedanken und Gefiihlen): Zuvor hatte das Biirsten
ausgereicht, ihm die Selbstsicherheit zu geben, die er bei der Arbeit brauchte. Jetzt gab sie auch die
Selbstsicherheit, aber er fiihlte unbestimmt einen personlichen Bedarf an Zweifel und Unruhe.

Von friih an hatte er die Angewohnheit gehabt, sich oft und griindlich zu waschen. Zuhause war er
damit angeeckt, weil Seife Geld kostete, teuer war - vor allem die griine, die damals nur aus Mar-
seille kam und erst viele Jahre spéter auch in Venedig aus Oliven gekocht wurde, und weil, so sagte
man vielleicht zu Recht, die Seife die Haut vor allem im Gesicht rissig machte. Das hatte ihn nicht
bekiimmert. Wegen seines reinen Korpergeruchs war er sogar - das einzige Mal, soweit er sich
erinnerte, von Giovanni Bellini, ihrem Meister, vor allen Gesellen gelobt worden. Wer monumenta-
le Portraits malen wolle, miisse so wie Vecellio riechen: neutral, damit die abzubildende Person-
lichkeit beim Posieren nicht durch abstoBenden Schweil3- und Kérpergeruch von den abzubildenden
Gedanken an ihre eigene groB3e historische Mission abgelenkt werde. Vielleicht war das mit dem
Waschen die einzige Ermutigung gewesen, die er von dem im Alter auf ihn, den Jiingeren, eifer-
stichtig werdenden Bellini erhalten hatte. Jedenfalls hatten Tizians Modelle nie in seinem Kopf
stille sitzen miissen, sondern waren immer in Bewegung, vorwérts oder riickwirts, sich streckend
oder zusammensinkend, zugreifend oder loslassend, immer fiir den Augenblick und nie wie Statuen.
Aber es war richtig: Noch immer wusch er sich griindlich vor dem Portraitieren, als ob das helfen
konnte, jeden Einfluss seiner Malerpersonlichkeit auf ein Portrait wegzuwaschen. Anders als die
Heiligenmaler vor ihm und manche der zeitgenossischen Portraitisten durfte und wollte er selbst
nicht durchscheinen, wenn es um das Aussehen eines anderen Menschen ging.

Jedenfalls hatte er auch an diesem Abend, bevor er hinunter zu den Vintlerséhnen und ithren Min-
nern ging und sich wegfahren lief3, einen Zuber heilen Wassers bestellt und nach der langen Tour
des Tages den etwas dumpfen Geruch der Pferdedecken, in die er unterwegs eingehiillt war, sorgfal-
tig abgewaschen. Er hatte die Ménner warten lassen, aber dafiir konnte er sich nun gut leiden.

Merkwiirdig war nur, dass er, der professionelle Portritist, keine Spur von Ahnlichkeit zwischen
den beiden Vintlersohnen und ihrer Mutter, seiner Violante, so wie er sie damals nach der Erinne-
rung gemalt hatte, wahrnehmen konnte. Gewiss, sie waren auch blond, hatten eine helle Haut, eine
hohe Stirn, rundgeschwungene Augenbrauen und blitzende Augen. Was aber der jungen Frau da-
mals die intensiv anziehende, betdrende, nahezu betdubende weibliche Ausstrahlung gab, dies
Versprechen von unendlicher Seligkeit, dem er damals physisch nicht hatte widerstehen konnen,
wirkte nun bei den S6hnen, grofen, stattlichen Kerlen, eher unférmig und schwammig. Die glei-
chen Ausdrucksmittel, die eine verzaubernde Spannung zwischen Weichheit und Kontur im Frau-
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enbildnis hervorriefen, erschienen jedenfalls fiir ihn an diesem Abend 6de und nichtssagend, als er
die S6hne im Schlosshof begriif3t hatte.

Als Portrétist, als Auftragsmaler und bezahlter Handwerker, war es ihm immer wichtiger gewesen,
in die Gefiihle des Auftraggebers, des kiinftigen Betrachters einzudringen als in die Seele des zu
Konterfeienden. Er ahnte manches Mal vielleicht genauer als die Auftraggeber, was sie bei Frauen
anzog und wie sie sich selbst sehen wollten. Da half ihr gemeinsames maskulines Band. Bei weibli-
chen Auftraggebern dagegen hatte er sich immer wieder fragen miissen, wie diese Frauen sich wohl
selbst sehen mochten und was sie an den Mannern, fiir die sie sich interessiert hatten, angezogen

Abb. 4¢  Doge Andrea Gritti (?), um 1540,

. . . ()
Abb. 4d  Portrait eines Manns (Ariost?), um heute Washington

1510, heute London

hatte. Jeder ménnliche Italiener zum Beispiel glaubte zu wissen, dass scharfe, kantige Gesichtsziige,
eine markante, klassische Nasenpartie und schmale, harte Lippen bei Ménnern auf Frauen anzie-
hend wirken. Was war aber dann mit diesen fleischig-gesund und unférmigen nérdlichen Ménner-
typen der germanischen Barbaren wie diesen Vintlershnen? Irgendwo in der Welt musste es Milli-
onen von Frauen geben, die genau diesem Minnertyp verfallen waren. Sonst wiren die Volkerscha-
ren nordlich der Alpen schon lingst ausgestorben, sagte er sich lachend. Und ganz so romisch war
auch nicht sein eigenes Profil oder Aretinos oder anderer Freunde und Modelle in Italien. Jedenfalls
war er gespannt darauf, wie der weitere Abend verlaufen werde.

NSNS —S SN
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Frau Vintler war aus dem hell erleuchteten Burgsaal auf die Briistung des Innenhofes von Burg
Runkelstein hinausgetreten, sobald sie den Donner der zehn Berittenen und der Kurtsche horte, die
iiber die Zugbriicke und durch das enge Burgportal in den Hof hinein stiirmten. Der alte Mann, der
beriihmte Hofmaler war also wirklich ihrer Einladung gefolgt. Sie blieb oben stehen, in straffer
Haltung, aufrecht, unbeweglich und sah zu, wie der Kutschenschlag gedffnet wurde und der alte
Mann sich mithsam herauszwéngte und seinen Blick nach oben ihr zuwandte. Erst dann gab sie sich
einen Ruck, schritt langsam, ohne nur im Geringsten ihren starren undurchdringlichen Gesichtsaus-
druck zu lockern, die Treppe von der Briistung hinab in den Hof und starrte ihn schweigend an.
Auch die Ménner ringsum, die abgestiegen waren, blieben stumm.

Tizian erkannte sie sofort wieder. Schlagartig. Es war dieselbe Frau nach vierzig Jahren! Er hatte
sich nicht verdndert. Wie die meisten Mdnner war er davon iiberzeugt, dass er innerlich der Gleiche
geblieben war und hochstens duBerlich und ganz oberfléchlich etwas Alter hinzugelegt hatte. Aber
sie war unter allen Abdriicken eines langen Zeitverlaufs ganz deutlich fassbar dieselbe geblieben:
dieselbe hohe Stirn, gebogene Brauen, weiche Wangen, runder Mund, heller Teint, nun nicht ldnger
unter blonden Locken, sondern weillen glatten Haaren.
Vielleicht war Frau Vintler eine bessere Geschéftsfrau als Schauspielerin. Tizian jedenfalls erfasste
aus einer einen Hauch iibertriebenen Streckung ihres entblofiten weilen und noch immer schonen
Halses das Schalkhafte und Gespielte der Situation. Jetzt wusste er, dass es richtig gewesen war, der
Einladung zu folgen und dass vor ihm angenehme Stunden in der Ndhe dieser bemerkenswerten
Frau lagen. Er selbst war nun mal iiberhaupt kein Schauspieler. Also konnte er sein bubenhaftes
Léacheln nicht zuriickhalten, als er sich tief verbeugte und gespielt reuevoll ausrief:

- Sie haben mich eingeladen, gnédige Frau. Hier bin ich. Da musste sie auch lacheln. Sie trat auf
ihn zu, legte ihre kleine Hand auf seinen Arm und sagte auf ladinisch:

- Ich freue mich, dass Sie meinen S6hnen vertrauten und meiner Einladung gefolgt sind. Und mit
einem

- Kommen Sie, Meister, zog sie ihn zur Treppe hin, wandte sich aber noch einmal kurz um zu
Johannes, der gut fiir den Kutscher zu sorgen hatte, und zu Wilhelm und seinen Mannen, die sich
der Pferde annehmen sollten, damit sie gut gendhrt und ausgeruht den Meister am néchsten Tag
weiter hinauf nach Brixen bringen konnten.

Oben auf der Briistung hielt sie inne und zeigte ihm, nun wirklich lachend und zwar auf die anste-
ckendste Weise, wie es Tizian vorkam, ihre Beschltzer, einen Fries von etwas klobigen Kalkmale-
reien: drei antike Heerfiihrer, Hector, Alexander, Casar; drei alttestamentarische Gewalttiter, Josua,
David und Judas Makkabéus; drei nordische Konigsgestalten, Artus, Karl der Grof3e und Gottfried
von Jerusalem, die Helden der Artuslegenden, Parzival, Gawein und Iwain, die drei wichtigsten
Liebespaare mit Wilhelm von Osterreich mit Aglei, Isolde und Tristan, Wilhelm von Burgund mit
Amalie, drei mythologische Frauengestalten, deren Namen und Bedeutung Frau Vintler leider auch
nicht kannte; und dann am Ende drei Riesen und drei Zwerge aus den Dolomiten. Auch wenn Tizi-
an sich bewusst von Raffael und Bellini abgekehrt hatte und sich denen gegeniiber als Neuerer
empfand, so hatte er auf der anderen Seite sich selbst immer in der Nachfolge der friiheren Meister
gesehen, von den griechischen und romischen Mosaiken und Skulpturen, die er in Rom studiert
hatte, bis zu den frommen und weltlichen Meistern der erst jiingst vergangenen Jahrhunderte. Vor
allem sprach ihn nun der Gegensatz zwischen der freundlichen Lebhaftigkeit der Hausherrin und
der steifen Wucht der gemalten Figuren hinter ihr fixiert im Fries an. Es war ein wunderschoner
Kontrast.



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 82 /165

Im Burgsaal prasselte ein groBBes Feuer im Kamin. Es war warm, und sie half ihm beim Ablegen.
Vor dem Kamin standen zwei michtige griine Lehnstiihle und neben jedem ein Beistelltischchen
mit mehreren Kriigen und Kénnchen, Trinkgldsern und kleinen Tellerchen und Schiisselchen mit
Antipasti - verschiedenen Leckereien. Bevor er sich setzen durfte, musste er allerdings noch weitere
Fresken an den Wénden bewundern, einen Reigen von Turnier-, Spiel- und Jagdszenen, mehr als
100 Jahre alt, wie Frau Vintler erklirte, und von einem Vorfahren ihres Mannes in Auftrag gegeben.
Sie war deutlich stolz darauf, dass diese Jagdszenen zu den ersten nicht-sakralen Fresken im Alpen-
gebiet und vielleicht dariiber hinaus gehorten.

Nun saflen sie also nebeneinander, sahen in das Kaminfeuer und schwiegen bis Frau Vintler ihn
anblickte und sachlich erklérte:

- Da sind Sie also, hoher Herr, der Anstreicher, noch immer ménnlich und stattlich! Er war iiber-
rascht iiber die abfillige Wortwahl und konterte ohne Bedenken:

- Und da sind Sie, Gnidigste, weiblich und anziehend, ein Pfeffersack Sie lachten beide. Er wollte
dreierlei wissen: Wie sie von seiner Durchreise erfahren habe; warum sie ihn hergebeten habe - und
wo denn nun eigentlich die Pfeffersdcke und Tuchballen aufbewahrt wiirden. Er habe mit seinen
scharfen Anstreicheraugen keine Lagerhallen auf der Burg bemerkt.

Das sei alles leicht zu erkldren. Zu Tizians erster Frage: Thr Handelshaus in Gewlirzen und Tiichern,
ja, und neuerdings auch in Silber, Geld und Darlehen, hatte iiberall seine Informanten. Wenn hoher
Besuch bei der Konkurrenz in Brescia aufkreuzte, wusste man das in Bozen auch.

Zu Tizians zweiter Frage meine sie, sie schulde ihm eine Erklarung, warum sie damals, vor bald 40
Jahren, die Erstattungsklage gegen ihn, den "Sittlichkeitsverbrecher" habe fallen lassen. Es sei ihm
ja wohl klar, warum sie als junge Witwe nach einer unsittlichen Beriihrung Anzeige gegen ihn
erstatten musste, weil ihre Zofe vielleicht zuviel mitbekommen hatte. Ohnehin hétten darauf die
drei wilden Briider ihres Verstorbenen bestanden, die ihn am liebsten an einem Chausseebaum
aufgeknliipft hitten. Die Einlassungen von Tizians Rechtsbeistand im Strafprozess, dass ihn kiinstle-
rische Pflicht zu seinen gewagten Untersuchungen am Korper der jungen Mitreisenden gerufen
habe, hitten sie sehr amiisiert, weil sie seine Berlihrungen damals wirklich eher - und angenehm -
dionysisch-triebhaft als apollinisch-vergeistigt empfunden hatte.

Das alles hitte sie mehr belustigt als schockiert. Sie war doch keine Unschuld vom Lande, sondern
damals schon Witwe, Erbin eines bedeutenden Handelshauses in Bozen und eine Wollmanges-
Tochter, Tochter des Kolner Finanzhauses Wollmanges, deren Ehre nicht so leicht angekratzt oder
angetastet werden konnte. Sicher, es gibe da Unterschiede: Wenn sie beim Flanieren vor dem
Markusdom in Venedig zu aufdringlich von einem entgegenkommenden Italiener gemustert wurde,
so gab sie dem Mann eine Ohrfeige und ging weiter. Auf der Hohen Strafle in KSln wiirde sie dage-
gen freundlich zuriickldcheln - und auch weitergehen. GroBler wéren die Unterschiede nicht. Nur,
fiigte sie ganz bezaubernd ldchelnd hinzu, kime nun im Alter ein neuer Unterschied hinzu: Als sie
neulich mit ihrer Schwiegertochter Beatrice untergehakt durch die Arkaden in Bozen schlenderte
und die Auslagen der Geschifte inspizierte, hatte sie wieder die vielen Augenpaare junger Manner
genossen, die sie auf sich zog - bis sie merkte, dass alle diese frechen Blicke nicht mehr langer ihr,
sondern ihrer jugendlichen Begleiterin galten. Tja, tempora mutantur, nos et mutamur in illis fiigte
sie ohne einen Anflug von Wehmut, mit Lachfdltchen um die Augen und vom Kichern gekriusel-
tem Nasenriicken hinzu.
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Nein, verletzbar, geradezu gepeinigt hatte sie damals erst der Schadensersatzprozess. Es war sicher
aus juristischer Sicht ein pfiffiger Einfall gewesen, ihr - beim Aufrechthalten der Zivilklage - eine
unbegrenzte Vervielféltigung ihres Portraits im Ganzkdrperformat und in entkleidetem Zustand
anzudrohen. Aber so sicher und selbstbewusst Geld und Einfluss eine Frau ihres Reichtums auch
machen konnten, da war sie keine Vintler-Wollmanges mehr. Da war sie nur noch Frau und fiihlte
sich geschindet. Sie habe gefiihlt, wie ihr die Haut am lebendigen Leib abgezogen werde.

Abb. 4f Héutung des Marsyas, 1571-76, heute Kremsir
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Er kenne doch sicher die Geschichte von dem musikalischen Satyr Marsyas, der so ergreifend auf
der von ihm gefundenen Flote spielen konnte, dass der Lichtgott und Geigen- oder Lyraspieler
Apollo sich herausgefordert fiihlte, ein Tribunal einsetzte, das Marsyas zum Verlierer im Wettbe-
werb erklirte, worauf Apollo - zur Huldigung des Lichtes und der Klarheit, Marsyas lebendig héu-
ten lieB. So, sagte sie, haben, seit der lateinische Dichter Ovid diese Geschichte erzéhlte, alle Frauen
gefiihlt, wenn ihre - gewiss auch bloB3 wie die Flote des Marsyas gefundene - Schonheit und Anmut
als Handelsware und zu ihrer Erniedrigung gebraucht wurden. Sie habe sich nicht nackt, sondern
gehdutet gefiihlt bei der Aussicht, dass ihr Bild in Dutzenden von Schlafzimmern gut bezahlender
alternder oder impotenter Liistlinge als Stimulans hdngen solle. Deshalb habe sie ihren Anwélten
dann den Auftrag gegeben, die Zivilklage fallen zu lassen.

Tizian hatte betroffen zugehort. Konnte seine Kunst, das Malen und Huldigen von Schoénheit, er-
niedrigen, verletzen und peinigen? Die Kurtisanen, die ihm in Venedig Modell gestanden hatten,
zahlten ihm oft noch etwas drauf, damit sie zwei oder drei kleinere Werkstattkopien bekamen, die
sie ihren besonders reichen Galanen schenken konnten. Das war apollinisch, die systematische
Vervielfiltigung von Schonheit. Aber vielleicht hatte diese Frau Vintler recht: es war auch Héu-
tung, Mord und Zerstorung einer schutzbediirftigen Privatsphére.

War er, Tizian, ein brutalisierter, ganz vergeistigter Apoll, der alles Bezaubernde, was verfiihren
konnte, was das Leben schoner und reicher machen konnte, durch niichterne Schaustellung, Verdu-
Berung, Verkauf und Hautung abtdtete? Das Marsyasbild sollte nicht mehr aus seinem Kopf wei-
chen. Erst mehr als zwei Jahrzehnte spéter wusste Tizian, wie er dies Schmerzensbild malen sollte.

Abb. 4g Allegorie der drei Lebensalter, 1510-12, heute Edinburg
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Er hatte so viele Pldne zu neuen Bildern in seinem inneren Skizzenbuch. Nun hatte er ein weiteres:
Er werde allen Frauen, die tagtiglich wegen ihres Liebreizes und Anziehungskraft beléstigt, gebun-
den, verkauft, geschlagen, geschindet, vergewaltigt und gehédutet werden, ein Denkmal setzen. Er
sah es schon vor sich: ein Gegenstiick zu seiner Allegorie der drei Lebensalter aus seinen jungen
Jahren, das einzige Bildnis seiner Cicilie, sie bekleidet, den Anblick eines nackten Mannes genie-
end und ganz erotisch dem Genuss des Flotenspiels und der Versenkung in die Augen des Partners
hingegeben. So frei und lustvoll hatte er sich - wie die meisten Méanner - das Leben einer, seiner
Frau gewiinscht und vorgestellt. Aber die Wirklichkeit war anders, konnte auch Hautung sein. Da
hatte die Vintler recht.

Das verbindende Glied zwischen beiden Bildern durften nicht l&nger die Lockungen des weiblichen
Korpers sein mit dem Fluch, der auf Anziehung lastet. Er werde die Verbindung durch eine Abs-
traktion schaffen, die Flote, Cécilias Doppelflote, und die von den Gottern verfluchte Flote des
Satyrs Marsyas.

Frau Vintler respektierte sein Schweigen und seine Betroffenheit. Dann legte sie ihre kleine Hand
auf seine sehr viel grofere, die nicht weit von ihrer entfernt gequilt die Sessellehne quetschte, und
sagte sanft:

- Meister, ich wollte Sie mit meinen Erinnerungen nicht quélen. Das ist alles nun schon bald
vierzig Jahre her. Viel Gliick und Ungliick hat es seither in der Welt gegeben. Jetzt wollen wir
frohlich sein und uns freuen, dass wir beide gesund sind, wie es ausschaut, und dass wir nun so
gemiitlich bei einander sitzen konnen.

Elastisch erhob sie sich und holte vom Kamin eine noch dampfende Kasserolle.

- Probieren Sie das, eine heille Miesmuschelsuppe, und dazu ein Stiick Schwarzbrot, wie bei uns
zuhause im Rheinland. Und dann hier die Nordseelanguste mit frischer Mayonnaise und die geréu-
cherten Heringe, Aal und den Rheinlachs. Der Meerrettich und die Preiselbeeren dazu sind von hier,
wie Sie sich denken kénnen. Und in diesem Nipfchen unsere Endivien aus dem eigenen Keller und
hier unser Winterfeldsalat und die eingelegten Waldpilze. Gewiss sind wir im Norden Barbaren,
aber leckere Kleinigkeiten gibt es nicht nur siidlich der Alpen.

Tizian lieB sich nicht lange notigen und war iiberrascht, wie gut ihm alles schmeckte, was Frau
Vintler ihm hinstellte. Vielleicht hatte das weniger mit den Speisen zu tun, die ihm so erlesen nun
auch nicht vorkamen, als mit ihrer Ndhe. Auf geheimnisvolle, unerklédrbare Weise war ihm ihre
Nihe einfach angenehm. Er spiirte noch immer den Druck ihrer Hand. Gefiihlen kénne er Farbe
geben wie kein anderer, aber Hinden keine Kontur, hatte Michelangelo einmal ihm freundschaftlich
und halb voll Bewunderung, halb aus Unverstindnis gesagt. Natiirlich hatte Michelangelo recht.
Der konnte zeichnen. Aber Tizian fiihlte, dass er das bessere Teil hatte: Die leichte voriibergehende
Rotung seiner Haut durch ihren Handdruck konnte nur ein Tizian festhalten. Und die war doch
tausendmal vielsagender als die feinste Zeichnung von Spinnenarmen oder Menschenfingern. Wie
albern und ausgelassen er nun doch wieder war!

NSNS —S SN

Wie immer hatte Tizian geméchlich gegessen. Die Gier seiner jungen Jahre, als er und Giorgione
grole Mahlzeiten in kiirzester Zeit in ihren Malpausen hinunter schlingen konnten, hatte er sich
schon lange abgewdhnt. Bedéchtig kaute er, und wenn der Mund frei war - alles andere hétte sein
dsthetischer Sinn nicht zugelassen, machte er launige Bemerkungen zur Kochkunst, die wie gute
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Musik; erfolgreiche Geldanlage und groBe Liebe kein Handwerk sei, sondern die Uberraschung,
den Regelbruch brauche, starke dynamische Versprechungen mache, im Ablauf lebe und so unmit-
telbar zu den Gefiihlen der Menschen spriche. Dagegen habe die bildende Kunst immer etwas
statisches, dem Moment und damit der Sinnlosigkeit und der Vergénglichkeit preisgegeben. Eigent-
lich verstiinde er seine Auftraggeber nicht, warum die seine Bilder kauften und nicht stattdessen die
Stimmungen, Rezepte oder Proben von so schmackhaften Speisen, wie sie Frau Vintlers rheinischer
Koch zuzubereiten verstand, an ihre Winde hingen - oder, noch einfacher und aussagekréftiger - die
Dukaten unter Glas bringen, einrahmen und aufhéngen, statt sie ihm fiir seine Schmierereien zu
geben. Es sei schwer zu verstehen, warum bei Plato nur Kiinstler und Gelehrte Zugang zur Akade-
mie hatten, nicht aber auch hervorragende Kdoche, die vielleicht mehr iiber Gliick und Seelenleben
der Menschen wiissten als alle Kiinstler und Gelehrten zusammen.

Was war nur in ihn gefahren? Ganz gegen seine Gewohnheit schwadronierte er hier schon wieder,
so wie in Venedig bei Aretinos Abschiedsfest, in Brescia beim Biirgermeister, in Trient beim Bi-
schof und vor einigen Stunden bei der Einfahrt nach Bozen. Aber er fiihlte sich auf dieser Reise,
seiner ersten Auslandsreise - aus Italien hinaus - so beschwingt, als miisse er neue Seiten seiner
selbst nun endlich ausprobieren.

Eigentlich meinte er das alles nicht, was er da sagte. Oder jedenfalls nicht so simpel. Gut, das Ver-
hiltnis zwischen Malerei, seiner Malerei, und der Musik, seiner Musik nach dem Einbau der Orgel
in seinem schonen Haus am Birri Grande in Venedig, beschéftigte und peinigte ihn schon seit Jah-
ren, vielleicht seit seiner letzten Begegnung mit Buonarroti in Rom. Die Welt der Skulpturen, der
klassischen griechischen und romischen, und dann der romanischen und gotischen Kirchenportale
und Altarfiguren, und nun die Marmorblécke Michelangelos, all das kannte und bewunderte er. Die
Versteinerung des Augenblicks, seine Verewigung (ha-ha, wenn es so etwas gébe) - dahin wollte er
aber nicht zuriick. Cimabue, Giotto und Masaccio hatten die Skulptur aus der starren Kirchenwand
heraus gebrochen und auf ihren Tafeln ausgebreitet, komponiert, so dass der Betrachter ausgelasse-
ne Ténze, erhabene Trauermirsche und besinnliche Pastoralen horen konnte, wenn er nur Augen im
Kopf hatte. Das wollte er, Tiziano Vecelli, auch. Er wollte Verédnderung, Entwicklung, Handlung,
Erlosung; und die Farbpigmente waren seine Partitur, seine Noten, seine Crescendi und Decrescen-
di, seine Orgelpfeifen und Klangtdéne. Und er wollte die Polyphonie, die Mehrstimmigkeit des
Orgelspielers, den bestindigen Wechsel zwischen Harmonie und Dissonanz. Ja, das war seine
Malerei. Sie sollte nur mit der Musik vergleichbar sein, mit keiner anderen noch so raffinierten
Kunstfertigkeit! Viel ging ihm durch den Kopf.

Ob diese fremde, fiir ihn dabei noch immer ungeheuer anziehende Frau {iberhaupt irgendetwas von
ithm und seiner Malerei verstand? Hier und jetzt wollte er nur ihre Nihe, sie beeindrucken, sie an
sich ziehen. Vielleicht sollte er ihr morgen vor der Weiterreise sein neuestes Werk zeigen, gemalt
fiir Kaiser Karl, den frommen Witwer, stolz auf seine Minnlichkeit, die ihn doch wieder peinigte,
wie er im Gesprach mit Tizian bekannt hatte: die schone Nackte, Sanfte, Willige, Hingestreckte,
selbst Begehrende - mit dem eiskalten, harten, aber in sexueller Gier und Entbehrung fast verglii-
henden Orgelspieler. Damit wollte er Kaiser Karl beeindrucken, und mit dem Bild werde er schon
morgen auch Frau Vintler treffen, erschiittern und beeindrucken. Wie kam es nur, dass er, der aner-
kannte Hofmaler von Dogen, Pédpsten, Konigen und jetzt dem Kaiser, sich so abhingig fiihlte von
der Bewunderung seiner Kunden und Betrachter? Wollte er wirklich nicht mehr mit seiner Kunst,
als sie alle, einen um den anderen, zu beeindrucken? Hatte er keine eigene, so genannte "Tiefe"?
War er wirklich so oberflachlich, einseitig auf Erfolg und Befriedigung der Auftraggeber, Kunden
und Geliebten aus wie Frau Vintlers Koch, mit dem er sich im Scherz verglichen hatte, wie jeder
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Handelsmann oder Liebende? Lebte und wirkte er nur durch die Resonanz, den Widerklang, die
Anerkennung, Beeindruckung, Erregung, Reaktion seiner "Kunden"? Ja, so war es wohl: Malerei
als Suppenkiiche, Geschédftemacherei und Liebesdienst, eben als Dienst am Kunden! Sei es drum!
Nicht das schlechteste Teil!

Mit ihrem feinen Gespiir fiir Tizians Theatralik hatte Frau Vintler erst herzlich lachen miissen. Das
war zu schon, sein Vergleich der fiinf Kunstarten, der ausstellungsgerechten Kochkunst ihres in
Wirklichkeit flamischen, nicht rheinischen Kiichenchefs; der Klangkunst der auch von ihr iiber alles
geliebten Musik; der von ihr selbst hervorragend beherrschten Kunst des Geldverdienens; der Ars
Amandi, die wenn auch vierzig Jahre zuriickliegend und damals von ihnen beiden nicht wirklich
und jedenfalls bestimmt nicht besonders sublim praktiziert, doch den Anlass gab zu ihrem heutigen
Zusammentreffen, und dann seine gerithmte Malerei!

Sie merkte nicht, wie bedriickt er war, nur seine Frohlichkeit und Ausgelassenheit. Die hatte etwas
Ansteckendes. Gegen seinen scherzhaften Vergleich musste sie nun aber doch protestieren und zum
ernsten Ton ihrer Begegnung zuriick finden.

- Ich bin ja nur Geschiftsfrau und verstehe nichts von Kunst. Aber die wenigen Malereien, die ich
von Thnen gesehen habe, mein eigenes Violante-Portrait, die haben doch iiberhaupt nichts Stati-
sches. Jede Ihrer Malereien, verchrter Meister, erzahlt fiir mich eine Geschichte, die einen Lebens-
abschnitt oder ein ganzes Leben umfassen kann. In meinem Bildnis konnte ich z.B. meinen Schreck
vor meinem Witwenleben und meine ausgelassene Lebenslust und meine disziplinierte und gerade-
zu ciskalte Selbstbeherrschung und meine selbstbewusste Tatkraft wieder erkennen. Ich hatte mein
Leben noch nicht gelebt. Aber Sie hatten es schon vermocht, es vor mir - und unverzeihlich, aber
reden wir nicht dariiber - auch vor anderen auszubreiten. Das gleiche Gefiihl groBer ausgebreiteter
Erzdhlungen vermitteln auch die anderen Portraits, die ich von Threr Hand gesehen habe, die Alle-
gorien und vielleicht ganz besonders Thre religiose Kunst.

Ach, was tat es Tizian immer wieder gut, sein Lob zu horen. Er, der gro3e Mann, er streckte sich
nicht, richtete sich nicht auf, sondern machte sich ganz klein und rund und buckelig in seinem Ses-
sel, um sich ganz von ihren Worten einhiillen zu lassen. Er liebte ihre Worte. Er liebte ihre Stimme.
Vielleicht liebte er sie.

Und sie schwiarmte weiter, besonders von seinem Tempelgang der Maria in der Akademie der
Schonen Kiinste in Venedig. Das Bild hatte es ihr besonders angetan. Die Kleinheit der Maria vor
der Riesenhaftigkeit der Tempeltreppe und der Dolomiten im Hintergrund, ihre Stirke und Leucht-
kraft, die alle in Bann schlug, Hohe Priester, wie adeliges und gemeines Volk und alle niedrigen
Kriamertriebe beschdmte und in den unteren Bildrand oder die Vergangenheit verwies. Da war
nichts Statisches. Das war Weltgeschichte - in einem Bild!

Frau Vintler hatte sich richtig warm geredet und bekannte schiichtern wie ein junges Madchen, dass
sie in den letzten Jahrzehnten noch bei mancher Geschiftsreise nach Venedig diesem Bild einen
Besuch abgestattet hatte. Wie viele modern eingestellte Geschiftsleute sei sie nicht mehr ldnger
romisch-katholisch, sondern reformiert und bemiihe sich, der Lehre des frommen und klugen Calvin
zu folgen. Aber schlieBlich sei sie bei den Ursulinerinnen in Koln erzogen worden und mdge Calvin
sagen, was er wolle: dieser, sein Tempelgang Mariens sei nun mal so etwas wie ein Leitstern ihres
Lebens geworden.
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So schon es war, ihren Worten zuzuhdren, so musste Tizian doch ihre Hymne unterbrechen und
jetzt sein Interesse fiir sie, fiir ihre Person und ihr Leben zeigen. Das gehorte mit zu seiner wesens-
eigenen Kundenaufmerksamkeit.

ol

Abb. 4h Tempelgang der Maria, 1534-38, Venedig

- Sie sind zu freundlich. Lassen wir das gut sein. Sie haben noch nicht meine dritte Frage beantwor-
tet, wo meine Maleraugen Thre Pfeffersiacke, Stoffballen und Schatztruhen finden kénnen.

- Das ist eine Frage, die ich noch keinem Fremden beantwortet habe. Aber, ich glaube wir konnen
offen mit einander reden. Also kommen Sie mit!

Und wieder mit erstaunlicher Elastizitit erhob sie sich von ihrem Sessel, nickte thm aufmunternd zu
und fuhr in neutralem geschiftsmaBigem Ton fort:

- Folgen Sie mir bitte. Hier diese Treppe hoch ins "Allerheiligste". Wir nennen es das Badezimmer.
Es ist meine Kemenate. Als Witwe freue ich mich immer an den nackten Ménnern an der Wand, die
wohl frisch gewaschen aus dem Bad gestiegen sind. Und hier liebe ich es auch, mir mein tégliches
heiles Bad zubereiten zu lassen. Ich mdchte Thnen etwas zeigen, was ich noch keinen fremden
Mann habe sehen lassen.
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Auch wenn Tizian von ihrer plétzlichen Einladung in das private Obergeschoss etwas iiberrascht
war, so schlug ihn vor allem wieder ihre gegenseitige Ubereinstimmung. Sie badete also auch ger-
ne, so wie er. Diese Kleinigkeit bedeutete ihm in dieser Sekunde mehr als alle gewagten Gedanken,
die zugleich in ihm aufstiegen. Gehorsam folgte er ihr die Treppe hoch in einen Vorsaal mit Fres-
ken aus der antiken Allegorie. An einer kleinen Tiir blieb sie stehen.

- Hier hinein! Willkommen im Allerheiligsten!

NSNS —S S NN

Tizian war sich nicht sicher, ob er wirklich verstand, was hier vorging. Da war etwas Leichtfertiges
in Frau Vintlers Verhalten, aber doch wieder nichts Zweideutiges. Vielleicht war sie blof3 freundlich
und vielleicht ein wenig spottisch.

Es war ein schoner Raum, nicht zu grof3, in der Mitte freistehend ein einladender Alkoven, verklei-
det mit einem schweren Vorhang. Eine Reihe kleiner Fenster wie Schie-Scharten, ein grofler Eck-
kamin, auch hier versorgt mit knisternden flackernden Scheiten, und wirklich ein Fries mit nackten
Mainnern, wie es aussah. Nun war es an Tizian zu spotten.

- Es ist vielleicht nicht sehr chevaleresk, wenn ein Herr sich iiber andere Herren lustig macht in
Gegenwart einer Dame. Ich fiirchte aber, Ihre nackte Herrengesellschaft ist nicht gar so willig un-
bekleidet. Ich habe viele solche Nackedeis in meiner Werkstatt in Venedig: Wir Maler zeichnen
immer erst die Konturen, dann die Kopfe und erst ganz zum Schluss die Kleidung. Bedaure. Fiirs
erste keine Korperlichkeit.

Der leichte Ton war von Tizian gut getroffen. Das Eis gebrochen. Das Zwielicht aufgehellt. Frau
Vintler rief etwas nach drauBlen und bat ihn dann auf einem kurzen Diwan an der Wand Platz zu
nehmen, ihr gegeniiber. Sie sall auf dem Bett und zog unter dem Bett eine kleine Kiste hervor, die
sie auf ihre Knie setzte. Dann nestelte sie an der Vertiefung zwischen ihren beiden ansehnlichen
Oberkorperwolbungen, zog einen kleinen Schliissel und eine holldndische Brille nach modernstem
Bau hervor und steckte den Schliissel in das Késtchen.

- Riicken Sie mit dem Diwan néher. Ich will Ihnen etwas zeigen.

Gehorsam riickte Tizian den Diwan nahe an sie heran, so dass er, wenn einer von ihnen es wollte,
seine Hiinde breit auf ihre Knie legen konnte. Dann nestelte er an seinem linken Armel und kramte
nun seinerseits seine grofle, etwas altmodische Brille hervor, die er selten oder nie in Gegenwart
Fremder aufsetzte. Melancholisch fiigte er hinzu:

- Sie also auch? Als Maler werde ich nie zugeben, dass mein Augenlicht nachgelassen hat. Es sind
ja nur meine Arme, die zu kurz zum Lesen geworden sind. Und bei IThnen, Gnédigste, einer attrakti-
ven Frau, da bin ich sicher, dass die Brille nur als markante Ausschmiickung der weichen Linien
Ihres Antlitzes getragen wird.
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Gliicklicherweise klopfte es gerade an der Kemenatentiir, so dass das Brillenthema fallen gelassen
werden konnte. Auf Frau Vintlers "Herein" kam ein junger Bursche, nach der Kleidung der Koch
hochstpersonlich mit einem zugedeckten Tablett.

- Das ist Schang oder Jean, mein Koch, den ich Thnen vorstellen mochte. Er ist ein Namensvetter
meines Bruders Hannes. Hannes leitet die Briisseler Filiale der Wollmanges und meinte, ich hétte
einen flamischen Meisterkoch verdient. Schang hat einen Teil seiner Lehrzeit am Hof in Cordoba
verbracht und dort auch diese osmanische Zuckerbickerei erlernt. Schang, setze es hier hin zu Ritter
Vecelli. Du musst wissen, fiigte sie lachend hinzu, der Ritter ist auch Kiinstler, so wie Du.

Schang zog ein Tischlein ndher an Tizian heran, balancierte das Tablett darauf, verbeugte sich und
verlief§ die Kemenate. Erst dann hob Frau Vintler die polierte Silberblechglocke ab Zum Vorschein
kamen eine gldserne Wasserkanne und zwei Glaser, eine Keramikkanne mit dampfendem duften-
dem dunklem Glithwein und zwei silberne Becher, und als Blickfang eine allerliebste Sammlung
von bunten Marzipanfiguren, alles hiibsche, junge nackte Frauen und Ménner, afrikanisch, orienta-
lisch und européisch aussehend.

- Greifen Sie zu, Meister, und lassen Sie es sich schmecken. Was wihlen Sie nun? Die nackten
Briiste sind Spezialanfertigungen meines Schang fiir unseren hohen Gast.

Tizian lehnte sich vor und nahm die Figuren in Augenschein. Was wollte sie blo3 damit zeigen,
ging es Tizian durch den Kopf. Was wollte sie von ihm? Laut sagte er nur:

- Ich sehe nun, warum Sie Thren jungen Koch so hoch schitzen.

- Ja, er versteht meine Wiinsche, aber Sie verstehen nicht. Dann also so: Wir haben, was Sie kaum
wissen diirften, einen gemeinsamen Freund - oder besser Bekannten, den Maler Giorgio Vasari. Vor
zwei Jahren lernte ich ihn (und seinen etwas eigenartigen Abgott Buonarroti) in Rom kennen. Vasa-
ri ist, das werden Sie bestdtigen, ein munterer Plauderer, der alle und jeden in Italien kennt. Ich fand
ihn unterhaltsam und lud ihn ein nach Runkelstein, um hier fiir mich und meine S6hne und deren
Nachwuchs eine Geschichte der Familie Vintler zu schreiben und zu illustrieren. Er kam auch letz-
ten Sommer, aber aus der Chronikschreiberei wurde nichts rechtes. Er hatte offensichtlich keine
Ruhe hier dafiir. Zur Entschddigung las er uns einige Kapitel aus seinen bald vollendeten Vite... -
Kunstlerleben vor. Der Abschnitt {iber Euch, verehrter Meister, war noch nicht fertig. Also mussten
wir mit den vielen Anekdoten vorlieb nehmen, die anscheinend in Rom iiber Euch und Euer Werk
im Umlauf sind.

Sie lachte verschmitzt:

- Ich hiitete mich wohlweislich, dies Schwatzmaul in unsere weit zuriickliegende Bekanntschaft
einzuweihen. Dafiir erzdhlte er umso mehr von Eurer Busenkunst, zum Beispiel von dem festen
nackten Busen einer biilenden Maria Magdalena fiir den Herzog von Urbino, ein weiches willfahri-
ges Antlitz und ein Busen, der in Eurer Darstellung jeden zahlungskréftigen Kunden dieser jungen
bullfertigen Prostituierten erregen soll. Thr sollt ja stolz verkiindet haben, Thr habet sie am ersten
Tage ihres Fastens noch ganz in ihrer beruflichen Perfektion gemalt, um sie "sowohl biiend als
auch reizvoll" darzustellen und, wenn Vasari Euch oder seinen Gewdhrsmann richtig verstanden
hat, um den glatten Ubergang von physischer Leidenschaft in eine dhnlich leidenschaftliche Gottes-
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liebe ausgerechnet an ihrem, an guten fritheren Tagen von zig fremden Miannern befiihlten Busen
festzumachen.

Abb. 4k Maria Magdalena, um 1533, heute Florenz

Dann beugte Frau Vintler sich vor, fiillte die Wassergldser und die Silberbecher und zeigte auf die
Marzipanbriiste:

- Erkldren Sie mir nun, Meister, was fiir Euch Ménner an diesen Halbkugeln besonderes dran ist.
Vor vierzig Jahren wollte mein Mann nicht, dass ich stillte. Das gehore sich nicht fiir unseren
Stand! Also wurde eine Amme fiir meine Zwillinge angestellt. Aber trotzdem waren und sind meine
Rundungen und die Briiste dieser Marzipandamen doch nur Euter, Milchdriisen. Kiihe sind wir.
Was ist daran schon so erregend?

- Tja, was eigentlich, murmelte Tizian und nahm zwei Marzipanfiguren von entgegen gesetztem
Geschlecht in seine Hand. - Wir wissen gut, was Méanner und Frauen beieinander kdrperlich anzie-
hend finden. Aber kénnen wir erkldren warum?
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Es war nicht klar, wohin Frau Vintler blickte. Sie schaute durch ihn hindurch, den Mund ein wenig
gedffnet. Dann brach sie die Stille, drehte energisch den Schliissel im Késtchen um und liel Tizian
einen Blick in das Kéastchen werfen. Er sah keine seltenen Juwelen, keine Dukaten, Gulden, Floren-
tiner, kein kostbares Geschmeide, sondern nur ein Biindel Zettel und ein grof3es, in Leder gebunde-
nes Buch.
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Frau Vintler sah Tizians Uberraschung und Enttduschung. Schnell gab sie ihm eine kurze prizise
Einfiihrung in die doppelte Buchfiihrung.

- Dies ist mein Hauptbuch. Hier halte ich tdglich alle Bewegungen der verschiedenen Konti meiner
Firma fest, Verkdufe, Kédufe - in den getrennten Rubriken fiir Liegenschaften, Gewiirze, Tuche und
Metalle - , erfolgte Eingénge und Auszahlungen fiir Waren, Leistungen und Darlehen, und hier, am
aller wichtigsten, die Notierung aller gewéhrten Darlehen. Alle gegebenen und erhaltenen Schuld-
verschreibungen, alle erteilten und empfangenen Wechsel, alle Bewegungen auswirtiger Guthaben
und Kredite werden hier aufgezeichnet. Wir nennen das doppelte Buchfiihrung. Das hier ist das
Vermogen meiner Firma. Fiir den, der Zahlen lesen kann, duftet das besser als Gewiirzsicke, warmt
das mehr als Tuchballen, glinzt das mehr als Silberbergwerke und Truhen mit Geschmeide.

Mit einer Mischung von Stolz und Zirtlichkeit lieB3 sie die Finger ihrer rechten Hand iiber die Ko-
lonnen gleiten. Tizian verstand nicht:

- Solche Aktivitétsbiicher haben Kaufleute doch zu aller Zeit gefiihrt. Fiir mich macht das mein
Sohn Orazio seit langem. Was ist daran so bemerkenswert?

- Das neue ist, was ich wie alle Kaufleute in dieser Welt von Eurem Mathematicus Luca Pacioli und
seinem grof3en italienischen Lehrbuch Summa de Arithmetica, Geometrica, Proportioni et Propor-
tionalita seit 1494 gelernt haben. Das ist ein wunderbares, klar geschriebenes Buch. Es handelt
nicht in erster Linie vom Geld, sondern von Zahlen, Zahlenfolgen und ebener und rdumlicher Geo-
metrie. Bei den Ursulinerinnen in K6ln, wo ich erzogen wurde, lernte ich nur Latein und Italienisch
- und juveniles Kichern hinterm Riicken der Abtissin. Mein Vater erst gab mir Paciolis Buch. Es
machte ithm Freude, mit mir und meinem Bruder Hannes sdmtliche Konstruktionen des Zweiten
Teils dieses Buches Abend fiir Abend, wenn er nicht auf Geschiftsreisen war, durchzugehen, den
knappen Tractatus Geometrie.

- Ich kenne das Buch und sah auch die Geometriezeichnungen. Ich habe es daheim in meiner Buch-
sammlung, ein Geschenk von meinem Architektenfreund Sansovino. Das Exemplar war Anfang der
20er Jahre im Venetischen gedruckt, sah aber noch ungelesen aus. Wahrscheinlich waren die her-
kémmlichen Formelsammlungen der praktischen Geometrie fiir Sansovino wertvoller, wenn er die
Anzahl bendtigter Marmorquader fiir einen bestimmten Sdulenbogen ausrechnen sollte, als alle
Weisheit des theoretisierenden Mdnches Pacioli oder seines Halbgottes Euklid. Auch mir fehlte die
Ausdauer, die Konstruktionen durchzugehen. - Tizian wunderte sich, dass sie auf seine wiederhol-
ten Fragen zum Stand ihrer Firma nicht kurz und prézise antwortete, sondern immer so ausschwei-
fend. Sie war doch Geschiftsfrau. Warum waren alle ihre Erkldrungen nur so langatmig? Oder war
das moderne internationale Handelswesen so kompliziert, dass man es nicht in ein-zwei Sitzen
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abhandeln konnte? Sollte er doch besser versuchen, genau hinzuhoren, fragte er sich trotz seiner
aufsteigenden Miidigkeit. Sie fuhr aber unbeirrt fort:

Abb. 41 Jacopo de' Barbari (Venedig, 1469/70-1521, zugeschrieben), Bildnis des Luca Pacioli
mit einem Schiiler (Guidobaldo da Montefeltro?), um 1533, heute Neapel

- Sie kennen den Pacioli, Sie haben das Buch, aber Sie haben noch nicht einmal den Geometrieteil
durchgearbeitet? Das ist aber schade. Mein Vater meinte immer, dass ein jeder GroBkaufmann,
vielleicht ein jeder Mensch, der etwas ausrichten will, die geometrischen Konstruktionen des Eu-
klid, und sei es nur in Paciolis Auswahl sehr genau studieren miisse. Warum? Mein Vater und auch
ich wurden zum Beispiel fasziniert von dem Begriffspaar Uiberbestimmt und unterbestimmt bei der
Konstruktion eines Dreiecks: Grundseite und Hohe allein geniigen nicht, Grundseite, Hohe und die
beiden Basiswinkel sind zuviel. In allem muss ein MaB fiir das Gelingen sein.

Sie schwieg und sah Tizian durch ihre und seine Brillenglédser voll an. Aufmerksam und still erwi-
derte Tizian ihren Blick und fragte dann ldchelnd und geduldig, was von Pacioli fiir ihr Hauptbuch
denn zu lernen sei.
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- Wir mussten als Kinder die wenigen Doppelseiten von Paciolis praktischem Schlusskapitel seines
schrecklich lang gestreckten und etwas langweiligen Ersten Teils auswendig lernen: Incomencia la
tariffa de tutti costumi : cambi : monete : pesi : misure : e usanze di lettere di cambi : e termini di
dette lettere che ne li paesi si costuma : e in diverse terre... - Hier beginnt die praktische Zusam-
menfassung aller Gebrauche : Geldwechsel : Minzen : Gewichte : Male : und Nutzen von Wech-
selbriefen : und die Ablésung solcher (Schuld-)Briefe, wie es in den Stadten Ublich ist und in ver-
schiedenen Regionen... Sehen Sie, ich kann noch den Anfang! Pacioli lehrte uns, dass diese Berge
von Zahlen des Hauptbuchs systematisch in Soll und Haben, in Activa und Passiva zusammenge-
fasst und addiert werden kénnen und dann - auf doppelte Weise - eine Bilanzsumme ergeben.

Es war deutlich, dass Tizian nichts verstand. Umso eifriger fuhr sie fort:

- Die Abgleichung der beiden Kolonnen zeigt hier Umsatz, Gewinn und Eigenkapital - und vieles
mehr und anderes. Ich habe nicht ldnger ein getrenntes Unkostenbuchlein fiir Spesen und
Verbrauchssteuern, kein gesondertes Geheimbuch des Prinzipals mit internen Berechnungen der
direkten Steuern und der verdeckten Gewinn- und Verlustrechnung. Nein, jetzt fasse ich die Bilanz
meines Vermogens mit allen seinen Seiten einmal im Monat in diesem Buch zusammen und kann
so vor allem drohendem Zahlungsunvermogen friihzeitig vorbauen.

Tizian wusste, dass seine religiosen und (manchmal zugleich) erotischen Malereien Menschen, vor
allem seine ménnlichen Auftraggeber gliicklich machen konnten, auch wenn kein Segenspendender
Priester, keine Sinneslustspendende Frauensperson zugegen waren. Hier sah er nun, wie in fast
gleicher Weise eine andere Abstraktion, die Bilanz einer Firma der Inhaberin unverhohlenen Stolz
und offensichtliches Vergniigen und Befriedigung bereiten konnte, auch wenn kein Pfeffersack,
kein Ballen Stoff, keine Truhe von Edelmetallen und Juwelen in der Nahe war. Wie sich doch wie-
der Kunst und Geldgeschifte gleichen! Frau Vintler lie ihm keine Zeit, diesen Gedanken auszu-
spinnen.

- Zurzeit machen entweder ich selber oder einer meiner beiden S6hne, wenn sie nicht gerade beide
auf Geschiftsreise sind, was des Ofteren vorkommt, diese tigliche Buchfithrung und monatliche
Abgleichung und Bilanzierung. Die S6hne dridngen mich nun, einen eigenen Sekretir filir diese
zeitraubende Schreibarbeit hier am Ort einzustellen und nicht als Schreiber nur, sondern auch mit
Vollmacht zur rechtsgiiltigen Quittierung empfangener Waren und Zahlungen und verbindlicher
Anweisung von Auszahlungen und Krediten nach meinen Anweisungen. Das werde ich wohl auch
bald tun, weil es mein Leben sehr erleichtern wird, obwohl es mir nicht passt, einem Fremden prak-
tisch unbeschriankte Einsicht und Zeichnungsrecht iiber meine Firma zu gewéhren. Aber auch Ihr,
Meister, miisst sicher fremde Gehilfen in Eurer Werkstatt beschiftigen, die Euer Werk durch Bos-
heit oder Unachtsamkeit in einem unbeaufsichtigten Augenblick vernichten oder jedenfalls beschi-
digen konnen.

Von allen diesen Erklarungen hatte Tizian nur so viel verstanden, dass diese Frau Vintler anschei-
nend Herrin einer groen Firma von ausgedehntem Vermdgen war. Da staunte er:

- Jetzt sagen Sie mir bitte, Gnadigste, wie eine attraktive Frau wie Sie, wie eine Frau im Witwen-
stand ein so bedeutendes Vermdgen zusammenhalten und vermehren kann. Die Welt ist doch ganz
voll von Feinden, falschen Freunden und Verwandten, die liebend gerne sich IThr Vermdgen aneig-
nen oder einen guten Bissen fiir sich davon abschneiden wollten.
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- Ich danke Thnen fiir Thre freundlich-fiirsorgliche Bekiimmerung. Doch eigentlich geféllt mir Thre
Frage nicht. Und doch: Wie kann denn eine Frau, geboren und erzogen zum ungehemmten Geld-
ausgeben fiir Schmuck und schone Kleider, ein Vermogen zusammenhalten und vermehren? Ist das
nicht eigentlich Thre Frage? Und wie kann dann ein Mann, so lassen Sie mich denn auch fragen,
geboren und erzogen zum eigensiichtigen Genuss von Frauenschonheit, die sinnliche Bereitschatft,
das erotische Verlangen einer Frau abbilden, wie man es Thnen nachsagt. So jedenfalls Messer
Vasari, der mit eben diesen Worten - "sinnliche Bereitschaft" und "erotisches Verlangen" - Gesicht
und Haut und Poren einer allegorischen Frauengestalt, ich glaube einer Danae, beschreibt, die Thr
fiir einen romischen Kardinal gemalt haben sollt.

Tizian wollte protestieren. Er war sich sicher, dass sein Auftraggeber Kardinal Alessandro Farnese
seine nackte Geliebte, die Intimitdt seiner Angela, eben dieser von Tizian gemalten Danae in einem
seiner hintersten Schlafzimmer wohl versteckt hielt und ganz bestimmt nicht einen Fremden sehen
lieB. Dann fiel ihm allerdings der gemeinsame Besuch von Vasari und Michelangelo in seinem
romischen Atelier wieder ein. Ja richtig, da war er gerade dabei gewesen, die Danae fertig zu ma-
chen. Vielleicht war es besser zu schweigen, da Frau Vintler ohnehin anscheinend noch nicht fertig
war mit ihrem lebhaften echten oder gespielten Zornesausbruch. Und richtig fuhr sie fort:

Abb. 4m Danae und der Goldregen, Version fiir Prinz Philipp, 1553-54, heute Madrid
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- Kein Zweifel, bei der Malerei gibt es fiir einen Mann bestimmte offensichtliche Grenzen, wo
auch ein Ritter Tizian sich schwer tut sie zu liberschreiten. Welche Stimulans haben Sie einer weib-
lichen Betrachterin zu bieten? Wir sind doch beide keine Kinder mehr. Dann lassen wir uns doch
einmal dariiber reden: Vasari sagte, dass Sie das Recht auf und den Anspruch auf und die Erfiillung
der Befriedigung einer Frau ebenfalls fiir einen Herzog von Urbino in einem Hochzeitsbild gemalt
hitten. Ich fragte "wie?" und er wandte sich und wollte nicht heraus mit der Sprache. Dann schliel3-
lich kam die "gemalte Selbstbefriedigung mit eigner Hand an richtiger Stelle". Verehrter Meister,
welche Frau kann auf Kommando unter den Augen eines Betrachters so zu ihrem Hohepunkt gelan-
gen? Und dann erregt doch eine Frau erst die Bewegung. Wir konnen stundenlang einen gut ausse-
henden Mann bestaunen ohne Begehr. Die kommt doch langsam erst in der Steigerung, in dem
Anschwellen, dem Crescendo erst seiner Worte, dann seiner Hinde, dann in dem Tosen seines

ganzen Korpers. Ohne ein solches Konzert, ohne diese Musik spielt sich doch bei uns Frauen nichts
ab.

Das kannte Tizian schon: Das war ja ein Grund seiner Besessenheit vom Unterschied zwischen
Malerei und Musik, dass er die stille, von seinen méinnlichen Auftraggebern gewiinschte zitternde
korperliche Willféhrigkeit einer Frau so treffend malen konnte, aber nicht die von den meisten
Frauen ersehnte auf sie gerichtete und ihre sexuelle Begier weckende und ndhrende ménnliche
Dynamik und Aktivitidt. Das Malen in einem langen Bildstreifen oder einer dichten Folge von sich
steigernden Bildern, das hatte er mit Holzschnitten versucht. Doch das Ergebnis war nicht {iberzeu-
gend geworden.
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Abb. 4n Der Triumph des Glaubens - drei Gruppen des Zuges, Holzschnitt

Was sollte es? Hier gab es ja kein Ende. Fragen und kritische Bemerkungen zu von ithm abgeschlos-
senen Werken beriihrten ihn sonst nie. Er hatte gelernt, dass man als Kiinstler ein dickes Fell
braucht. Er war bestimmt kein Schnellarbeiter, der seine Werkstatt eine geschwinde geniale Skizze
in kurzer Zeit fertig malen lieB. Jede Tafel, jede Leinwand war ein Feind, der beharrliche Angriffe,
oft Jahre fiir ein Bild, benétigte. Ein Sieg, der Endsieg wurde meistens von ihm selber im allerletz-
ten Korrigieren und Abtonen erreicht. Aber dann war Schluss mit diesem Bild. Gewiss lie3 er die
Werkstatt meistens vor der Ablieferung noch ein Simile, eine skizzenhafte Rohkopie mit Farben und
Konturen herstellen, und hdufig kam er spiter dann dazu, iiber ein Simile eine Abwandlung des
alten Themas oder auch ein génzlich neues Bild zu beginnen. Aber abgeschlossen und abgeliefert
war auch fiir thn gedanklich abgeschlossen. Sonst wiirde er ja niemals fertig werden.

Sollte er mit dieser ihm noch immer fremden Frau iiber seine nunmehr vielleicht Alterssicht auf
nackte Frauenschonheit, ndmlich als Inbegriff und Bild der Schonheit schlicht des Lebens streiten?
Ein jeder mochte in seinen Bildern sehen, was er oder sie sich sehnlichst wiinschten, erotische
Stimulans, beschauliches Weltempfinden, religiése Einkehr oder visiondre Erwartung. Behutsam
kam er also auf den Ausgangspunkt seiner eigenen Frage zuriick. Er sein nun einmal neugierig und
wiisste nur zu gerne, wie sie das alles so geschafft hitte. Sie prustete noch etwas weiter:

- Ja, sehen Sie: Beim Malen spielt das Geschlecht anscheinend eine gro3e Rolle, doch beim Geld?
Der einzige Unterschied, den ich da bemerkt habe, ist vielleicht beim Abschluss eines Geschéfts.
Ich habe ja dann nicht so schrecklich viel davon, wenn wir uns teure Ténzerinnen aus diesem festli-
chen Anlass zur Unterhaltung auf unsere Zimmer kommen lassen. Da miissen meine Geschifts-
freunde schon mit einer Flasche guten Rotweins Vorlieb nehmen.

Dann lenkte sie aber ein. Sie wolle gerne Tizian in groben Umrissen ihre eigene und ihre Firmenge-
schichte erzdhlen.

NSNS —S SN

Sie habe gewiss zu heftig auf seine Frage reagiert. Eigentlich wollte sie sich nur lustig machen iiber
diese vereinfachte Sicht der antiken Danae-Erzdhlung, dass fiir Frauen noch der sicherste Weg zu
einem Regen von Dukaten das Offnen ihrer Beine und Schenkel sei. Aber etwas sei natiirlich dran
an dieser alten Geschichte. Das wolle sie gar nicht leugnen. Sie wire kaum die reiche Witwe Vintler
geworden, wenn sie nicht als junge Frau mit ihrem Mann das Bett geteilt habe. Und schlielich
misse sie als Geschiftsfrau thm auch das elementare, das naturhafte, pflanzliche, animalische der
Geldwirtschaft, der Erzeugung von Geld und Kredit aus Geld zugestehen. In ihrer Welt der Finan-
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zierung einer Vielzahl groBer und kleiner Vorhaben erfahre man téglich, dass ein iiberlegen plat-
zierter Goldschauer wie ein gottlicher, schier unbegrenzter, unauthaltsamer Samenfluss wirken
konne:

- Verstehen Sie? Die Welt der Finanzierung ist eine ganz neue Welt.

Tizian verstand genug vom eigenen Holzhandel, um zu sehen was sie meinte und was er selbst
vielleicht schon geahnt hatte, als er die Danae fiir den Kardinal malte. Zutiefst zufrieden mit sich
selbst und seinem Werk so neu erklért in ihrer Sicht blinkte er ihr schelmisch zu:

- Sie sagen "eine ganz neue Welt". Sie geben mir damit zwei Stichworte. Als ich die Danae iiber ein
Simile, also iiber eine Werkstattkopie meines lang zuriickliegenden Venus- und Hochzeitsbildes fiir
den Herzog von Urbino in Venedig begann, wusste ich noch nicht, wie ich sie enden und abliefern
wollte. Ich nahm das halbfertige Bild dann mit nach Rom, wo der von mir hoch verehrte Humanist
Kardinal Bembo und unser gemeinsamer Bekannter Vasari mich durch die Stadt und durch die
groflen und kleinen Sammlungen antiker Skulpturen fiihrten. Es war packend, es war mein erster
Besuch in Rom, aber es war nicht meine Welt. Es war eine alte Welt. Vasari und Michelangelo
verstanden nicht, was ich da meinte. Sie sahen in meiner Zuriickhaltung nur venezianischen Hoch-
mut und Mangel an Bildung und Ausbildung. Aber Pietro Bembo, verstand mich sofort: Da leben
wir in einer Zeit, wo neue Kontinente entdeckt werden, wo téglich neue Waren auf den Markt
kommen und neue Instrumente erfunden werden, wo ringsumher fortlaufend neue Gedanken ge-
dacht und aufgeschrieben werden, und dann soll die statische Schonheit eines Augenblicks, wie sie
die Alten meisterten, unser Vorbild sein?

Frau Vintler fithlte sich unterbrochen und etwas befremdet, aber merkte, dass er noch sehr viel
sagen wollte.

- Nun, Meister, was sind denn nun die beiden Stichworte, die ich Thnen gab?

Tizian sah ihre Ungeduld und fasste sich nun kurz. Mit seiner Danae habe er beim Fertigmachen in
Rom bewusst ein Bein in die alte Welt gestellt mit klassischen antikisierenden Formen und Linien.
Mit seinem anderen Bein, mit seiner Farbgebung habe er dagegen gehalten und sich und dem Be-
schauer die Frage vorgelegt, wieweit Liebe, Geld und Welt nach mehr als tausend Jahren unverin-
dert geblieben sind. Das sei das erste Stichwort. Das zweite Stichwort sei sein eigener bescheidener
Holzhandel. Seit er vor zwanzig Jahren vom deutschen Kaiser 500 Scudi fiir ein Bild erhalten habe,
habe er es sich zur Gewohnheit gemacht, Geld das er nicht brauche in den Kauf von Waldungen
und Einschlagrechten zu stecken und dann das Holz mit Gewinn zu verkaufen. Jetzt fiihle er, wenn
er bei ithrem gewagten Vergleich mit einem Samenfluss bliebe, dass er es nie weiter als zu vorzeiti-
ger Auslosung gebracht habe, wihrend die hohe Kunst des goldenen Samenflusses anscheinend
lang anhaltende, fortdauernde Karessierung der Gewinnmdglichkeiten erfordere.

Tizian konnte es nicht lassen. Er musste noch etwas langer bei dem gewagten Vergleich bleiben. Er
wisse nun, wie er eine ginzlich neue Danae, ein visiondres Bild der Vintlerschen Finanzwelt malen
konne, wenn er ein stilles Eckchen zur Arbeit auf Schloss Runkelstein erhielt: Der Jupiter oben in
den Wolken miisse also Frau Vintlers Ziige tragen, und unten in dem Diesseits, wer da die Beine
breit mache fiir den Vintlerschen Kreditsegen, das seien dann, verstehe er das richtig, die hunderte
von Kaufleuten und Unternehmern, die tausende von Arbeitern in Spinnereien, Webereien, Berg-
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werken, die durch den goldenen Samenfluss von oben in Brot und Arbeit gesetzt werden. Ob das so
richtig verstanden sei, die epochale Umkehrung des Geschlechts?

Keiner der beiden nicht mehr ganz jungen Menschen konnte ernst bleiben. Es klinge frivol, meinte
kichernd Frau Vintler, aber der Vergleich, bei dem sie angelangt seien, sei nun einmal wichtig und
aktuell. Das wolle sie ihm jetzt erkldren.

NSNS —S AN

- Sie fragten mich, wie ich als Frau und Witwe ein recht ansehnliches Vermdgen bewahren und
vergroBern konnte. Die kurze Antwort sind meine Zwillinge und der Ehekontrakt, den mein Vater
seinerzeit fiir mich und meinen Mann ausgearbeitet hatte. In Deutschland nicht uniiblich, aber in
Abweichung von den florentiner und venezianischen Erbregeln, wie IThr sie kennt, steht dort klipp
und klar die ungeteilte Vorerbschaft des iiberlebenden Eheteils, wenn aus der Beziehung ménnliche
Erben hervorgegangen sind. Die Firma Vintler fiel also nicht zuriick an die Briider meines Mannes,
die sich schon in ihrem Besitz wéhnten; die Zwillinge wurden mir nicht weggenommen; ich wurde
nicht ausgezahlt und zuriick nach Kéln zu meinem Vater geschickt, sondern ich bin nun Alleininha-
berin der Firma, solange ich mich nicht erneut verheirate. Auch meine Zwillinge, Johannes und
Wilhelm, die Sie ja schon kennen gelernt haben, miissen das akzeptieren. Einstweilen bestimme ich,
und ich allein.

Dann gab sie die versprochene ldngere Erkldrung. Sie sei als Tochter eines wohlhabenden Kauf-
manns Peter Wollmanges in Kdln geboren. Die Wollmanges seien bestimmt nicht so reich und
politisch einflussreich wie die Fugger, aber ihr Aufstieg dhnele in vielem dem der Fugger und der
Schaffung der vielen anderen in dieser Umbruchszeit neu gewonnenen Vermogen. Thr Vater sei ein
begabter, tlichtiger und sehr erfolgreicher Geschéftsmann gewesen, bis heute noch ihr Vorbild. Sie
mache sich aber nichts vor. In einer Generation, von ihrem Vater allein, sei nicht der Reichtum der
Wollmanges zu schaffen gewesen. In ihrem Fall seien drei Generationen dazu notwendig gewesen,
um mit allgemein anerkannter Tiichtigkeit und einer weniger anerkannten und manchmal vielleicht
unverzeihlichen Hérte gegen sich und andere eine drmliche, neu in K6ln eingewanderte Familie zur
reichsten in der Stadt zu machen.

IThre Ahnherren kamen aus der Eifel, aus der drmlichen Gegend rund um die Silberbergwerke der
Herzdge von Aremberg, und waren wohl erst Schathirten, bis dann ein erster unternehmerischer
Ahnherr, auch ein Hannes, Wollhdndler wurde. Der habe sich in Koln niedergelassen; wie er die
Genehmigung zum Zuzug und Erwerb bekommen konnte, sei im Dunkel. So seien sie nach Koln
gekommen. Bis heute hdnge an ihnen der Makel, nicht zu den alteingesessenen Kolner Familien zu
gehoren.

Der Ahnherr Hannes habe es aber verstanden, in angesehene Kdlner Familien einzuheiraten, gleich
zweimal, erst eine dltere Witwe eines wohlhabenden Handwerkmeisters, dann die einzige Tochter
eines reichen stidtischen Kaufmanns und Beamtens, der allerdings kurz nach der Hochzeit Pleite
ging, was anscheinend Ahnherrn Hannes nicht sehr bekiimmerte. Diese Barbara habe dann die
Grundziige fiir den Erwerb ihres Wohlstands festgelegt. Zunéchst die Heiratspolitik - die Kinder,
S6hne und Tochter und spiter Enkel und Urenkel mussten alle "nach oben" heiraten. In Venedig
habe man ja eine andere Heiratspolitik, so weit sie verstiinde. - Sie wollen ja vor allem die groen
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alten Vermogen bewahren. Also darf bei den wirklich reichen Venezianern nur der jiingste Sohn
heiraten und Erben in die Welt setzen. Die élteren Kinder miissen sich bei Ihnen schon zurtickhal-
ten, damit das Vermogen zusammen bleibt.

Ahnmutter Barbara habe da eine andere Auffassung gehabt. Wie die Habsburger mit ihrem "... Tu
felix Austria, nube" sei jede eheliche Verwendungsfdhigkeit des Nachwuchses eingehend auf alle
Moglichkeiten hin untersucht und dann von oben festgelegt worden. Daraus sei ein Kaufmannsreich
und dann ein Finanzimperium entstanden, das bei formaler Unabhédngigkeit der Zweige mit fester
Hand vom jeweiligen Chef des Hauses Wollmanges, dem iltesten der Erben, zuletzt ihrem Vater
und nun ihrem Bruder Hannes gesteuert werde - erstaunlicherweise (oder weil die Zeiten giinstig
waren und die auf einander folgenden Chefs alle eine gliickliche Hand hatten) ohne viel Tamtam
und Streit. Auch ihre Vermdhlung sei in diesem Sinne arrangiert worden. Doch davon spéter.

Das andere Erfolgsrezept der Ahnherrin Barbara sei die sorgfiltige Ausbildung des Nachwuchses
gewesen. Die S6hne mussten alle ein neues Handwerk lernen, Gold- und Silberschmiede. Sie soll-
ten nicht beim Weben, beim Einkauf und Verkauf von Wolle stehen bleiben. Mein Grof3onkel Alois
wurde zuriick in die Eifel nach Ahrhiitte ins Silberbergwerk und die Scheideanstalt und Miinze
geschickt. Er brachte es zum herzoglichen Miinzmeister und zu einem Sitz im Rat der Stadt Koln.
Mein eigener Grof3vater, Peter 1., wurde erst nach Goslar und dann nach Joachimsthal geschickt, um
neue Pumpentechniken der Grubentrockenlegung und den Abbau durch Pulversprengung zu erler-
nen.

Mit dem Silber begann der Aufstieg der Wollmanges vom Wollhandel zum Finanzwesen. Aber das
kam erst voll in der dritten Generation, der meines Vaters zum Ausdruck. Er war als junger Mann
von Peter 1. nach Venedig geschickt worden, eigentlich nur um dort den Fernhandel zu lernen. Das
war zur gleichen Zeit, als auch Jakob Fugger in Threr Stadt zur Ausbildung war. Die beiden freunde-
ten sich rasch an und schitzen sich anscheinend. In Venedig lernten die beiden nicht viel iiber den
Handel mit Waren. Sie fanden die italienischen Handelsherren auch nicht besonders genial. Gern
spotteten sie vor allem iiber die Floris, die dickbauchigen Mittvierziger aus Florenz, herablassend
und groBkotzig:

Der Fuchs ist schlau und stellt sich dumm. Beim Flori ist es andersrum.
Aber es war in Venedig, wo die beiden ihre Ideen des Handels mit Geld entwickelten, genauer des
Handels mit Krediten. Es war in Venedig, wo sie die Finanzierungs-Kletterleiter von Beteiligung,
Darlehen, Kredit und Biirgschaft voll entwickelten, Sie hatten bemerkt, dass sie den zeitraubenden
und risikoreichen Transport von Waren anderen iiberlassen und schnellere Gewinne durch die blof3e
Finanzierung einstreichen konnten. Statt Waren mussten nun fiir Diebe und Réuber wertlose Wech-
sel gehandelt werden, die sie sich ausschreiben lieBen und dann weiterhandelten.

Anfianglich konnten sie ihre Gewinne nur vom Eigenkapital machen, vom Vorstrecken von baren
Geldbetragen als Beteiligung oder als Zins bringendes Darlehen. Schnell merkten sie aber, dass ihre
Firmen, die Fugger und die Wollmanges, ausreichend bekannt waren und als absolut solide galten,
so dass sie statt Miinzen eigenes Papiergeld, ihre Wechsel, ausgeben konnten, solange ihre Riickla-
gen die Zahlungsfahigkeit von Einzelbetrdgen, die eventuell bar eingefordert wiirden, decken konn-
ten. Damit begann eine neue Zeit! Praktisch nur mit einer Schranke konnten sie nach links und
rechts Darlehen geben und Beteiligungen erwerben.

Die eine Schranke war die Sicherheit. Da trennten sich die Wege der beiden Freunde. Mein Vater
gab und ich gebe nur Darlehen fiir genau beschriebene produktive Vorhaben, die meine S6hne und
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ich prifen oder durch andere Kundige priifen lassen. Jakob Fugger dagegen fand meinen Vater
kleinlich und konservativ. Er wollte sich nicht beschranken. Fiir ihn kam es nur darauf an, dass eine
ordentliche Biirgschaft gestellt wurde. Die war ihm oft wichtiger als der Zinssatz. Er wusste natiir-
lich genau so gut wie mein Vater, dass spekulative Darlehen unsicher sind und oft nicht zuriickge-
zahlt werden konnen - sei es sie waren aufgenommen von Kaufleuten die auf raschen Vorteil setzen
oder von Potentaten, die Geld fiir eine rasche Eroberung hier oder dort zu bendtigen meinen. Aber
er setze auf die Biirgschaften, die Gebaude, Landereien, Wilder, Bergwerke, die Schiirfrechte, die
Zollfreiheiten, die ihm als Darlehensgarantie von den vornehmen Schuldnern eingerdumt wurden
und die er voll ausnutzen konnte, solange die Darlehen nicht zuriick gezahlt waren und die in der
Regel eintrdglicher waren als das Darlehen, das oft verloren war.

Abb. 40 Bildnis des venezianischen Kaufmanns Fabrizio Salvaresio mit Golduhr und Sklaven-
jungen, um 1558, heute Wien

Meinem Vater gefiel das nicht. Er meinte, dass sein Freund Jakob damit die natiirlichen Grenzen
zwischen Geld und Macht verwischte. Nach Meinung meines Vaters sollen wir die politische Herr-
schaft den Potentaten iiberlassen, vielleicht Einfluss nehmen, aber nicht in deren Rolle treten. Im
Grunde glaube ich, dass Jakob Fugger das auch so sah, aber er konnte nicht mehr zuriick, weil er
schon friih sich viel zu sehr an den damaligen Kaiser Maximilian finanziell gebunden hatte.

Sein Neffe Anton ist in Jakob Fuggers Fullstapfen getreten. Er kann auch nicht mehr heraus. Das
schlimmste ist, dass meine beiden S6hne mich auch in die Richtung dringen, weil da viel mehr
Geld zu verdienen ist. Jakob wusste, dass seine Bindung an die Potentaten ungeheuer einbringend,
aber letztlich ein Fehler war. Anton versucht seit dreilig Jahren aus der Schlinge heraus zu kommen
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- und meine S6hne wollen am liebsten ihren Kopf auf den Schlachtbock legen - nur wegen der
sicheren Aussicht auf schnellen Gewinn.

Anton und Jakob - im Familienkreis sprach mein Vater immer nur von Tinnes und Schél, den bei-
den Kolner Jecken - Stadtnarren. Dabei bewunderte und respektierte er Schél, seinen Jugendfreund
Jakob, - und ich liebte Tiinnes, jetzt sagen wir Toni, seinen schnelldenkenden Neffen, mit dem ich
mich so gut verstand, wenn er auf seinen Pendeleien zwischen Rom und Antwerpen als junger
Mann bei meinem Vater in Koln Aufenthalt machte. Es gab genug Anzeichen, dass auch er mich
gerne hatte. Wir wiren ein gutes Paar geworden, aber mein Vater wollte nicht. Punktum Und ich
hatte auch nichts gegen den von meinem Vater vorgeschlagenen jungen Vintler einzuwenden. So
bin ich nach Bozen gekommen und wurde nach dem Reitunfall meines Mannes Herrin auf Runkel-
stein und des Vintlerschen Vermdgens.

NSNS —S SN

Frau Vintler bemerkte erst jetzt, dass Meister Vecellio eingeschlafen war. Sanft weckte sie ihn.

- Es ist noch vor dem ersten Hahnenschrei. Sie miissen zuriick nach Sigmundskron, wo man sonst
unruhig wird. Ich habe auch etwas in Brixen zu bestellen. Wenn Sie nichts dagegen haben, begleite
ich Sie morgen in meiner Kutsche. Dann kénnen wir bei den Pausen unterwegs ja noch ein wenig
weiterplaudern. Ich bin um 8 Uhr dann bei Ihnen. Gute Nacht.

Dann klingelte sie nach ihrem vertrauten Schang, der Tizian hinunter in den Hof geleitete und an-
scheinend schon die Junioren und den Kutscher geweckt hatte. Die Pferde standen bereit, und Tizi-
an fuhr, halb schlafend, halb wachend in seine Herberge zurtick.
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5. Als Magus Mathematicus verhaftet o

Fiir Jan Hendrik van Kempen begann der Tag schon schlecht: Tizian war erst in den frithen Mor-
genstunden von seinem geheimnisvollen Stelldichein auf Burg Runkelstein ins Lager auf Sig-
mundskron zuriick gekehrt und hatte, bevor er sich in seine beiden Rdume zuriick zog, die zuvor
abgemachte Abmarschzeit - Acht Uhr - bestétigt. Von Adriaan, dem Kutscher, hatte van Kempen
nur soviel herausbekommen, dass es wohl eine sehr ausgedehnte Konversation zwischen dem Maler
und der Herrin auf Runkelstein gegeben habe und dass bei dem langen Aufenthalt gut fiir ihn selbst
und die Pferde gesorgt gewesen sei.

Schlag Acht war dann diese Frau Vintler mit eigener Kutsche erschienen, um sich der kaiserlichen
Reisegesellschaft bis Brixen anzuschlieen. Das hatte der Maler ihr anscheinend angeboten. Nun
gut. Aber einer der Gehilfen des Malers, Alberto Sustris, fehlte, und ohne ihn wollte der Maler die
Reise nicht fortsetzen. Niemand hatte Sustris gesehen. Einer der kaiserlichen Berittenen machte
anziigliche Bemerkungen iiber ein Liebchen, das Sustris sich in Trient aufgetan habe und dessen
Nahe der junge Maler sicher ihrer Gesellschaft vorgezogen habe. Aber Tizians Sohn, der dicke
Orazio Vecellio, bestritt jeden Gedanken daran, dass Sustris sich abgesetzt habe. Sustris sei immer
ein Vorbild an Disziplin. Was tun?

Van Kempen liel} also wieder abspannen und alle, bis auf vier, absitzen. Dann bestimmte er Schlag
Zehn als neue Abmarschzeit und sandte die vier Berittenen aus, um in der Nachbarschaft nach
Sustris zu forschen. Dem Maler schien der Aufschub gerade recht zu sein: Er liel eine seiner gro-
Ben Kisten wieder abladen und zuriick in die Burghalle schleppen. Es war eine sehr sperrige Kiste.
Orazio, Cesare und Adriaan mussten beim Offnen der Kiste helfen und dann den Inhalt, ein ansehn-
liches Gemaélde mit einer nackten Schonen und einem nach ihr schmachtenden Orgelspieler vor
einer parkdhnlichen Landschaft, seitlich vor der Fensterfront auf zusammen geschobenen Tischen in
Augenhohe aufstellen. Das ging sehr schnell und reibungslos, ohne dass Tizian herum kommandie-
ren oder korrigieren musste. Wie beim Militér, ging es van Kempen durch den Kopf, wo ein knap-
per Befehl in einer gut gefiihrten Abteilung geniigt, damit alle den Willen des Kommandanten
verstehen und umsetzen. Von Malerei verstand van Kempen nichts. Aber Fithrungsqualititen fiir
seine Mitarbeiter hatte dieser Tizian. Das sah der Offizier van Kempen und musste es anerkennen.

NSNS —S NS NN

Tizian warf sich nun einen Mantel {iber, ging in der winterlichen Morgensonne gemessen iiber den
Burghof zu Frau Vintlers Kutsche und lie§ es sich nicht nehmen, ihr selbst den Wagenschlag zu
offnen. Mit einer kurzen formlichen Verbeugung dankte er ihr, die iber ihm sitzen blieb, fiir die
nichtliche Bewirtung und entschuldigte die Verzogerung der Abreise. Mit einem lausbubenhaften
Licheln entschuldigte er auch, dass ihm wohl die Augen etwas zugefallen seien und er eine wun-
derbare Gelegenheit verpasst hatte, von ihr die Geheimnisse liber Jupiters Dukatenfluss zu lernen:

- Ach, hitte ich doch nur ein bisschen besser bei Threm Vortrag aufgepasst! Wenn ich blof} eine
Replica bei Thnen bestellen kdnnte! Wir sprachen schon dariiber: Bei allen meinen Bildern darf man
um eine Replica, um eine Wiederholung, oder um einen Abglanz, ein Simplice bitten, so wie bei
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jedem Stiick Musik und nach der Art von Liebenden beim Austausch von Zirtlichkeiten. Wie ist es?
Konnen Sie mir die Schlafrigkeit verzeihen? Zu gerne horte ich erneut Ihre Sicht der Geldmetamor-
phosen. Ich konnte ja nur malen, was ich bei Ovid las, wie Jupiter durch enges eisernes Gitterwerk
hindurch korperliche Vereinigung mit der eingesperrten Danae durch seine Verwandlung in einen
Golddukatenregen erreichte, wie er die einsame, streng bewachte Frau begliickte, seine eigene
Begier befriedigte und so den Halbgott Perseus zeugte. Gold als Metamorphose, als Abstraktion
von Korperlichkeit, als Befreiung und Befruchtung - und nicht bloB3 als universelles Zahlungsmittel
zum Beispiel fiir kiufliche Liebe. Aber Sie wissen ja viel mehr als ich, Ovid und Jupiter zusammen
iiber Geld als Segenspender, iiber die modernen Metamorphosen des Goldes in Threm Hauptbuch...

Er merkte, dass er Frau Vintler gegeniiber wieder unversehens und eigentlich gegen seine iibliche
Art in einen Wortschwall geraten war. Was war nur los mit ihm? Sie erwiderte seine morgendliche
Munterkeit mit dem freundlichen, vielleicht etwas ironischen Angebot, erneut tiber die Erzeugung,
Bewahrung und Vermehrung ihres Vermdgens mit ihm zu sprechen - und wie wichtig es in der
modernen Finanzwelt sei, alle Bestandteile von Vermdgen, AuBlenstdnden, Teilhaberschaften, Ver-
pflichtungen immer abstrakt als Werte in Geld zu messen und zu vergleichen. Sie brauche nicht viel
iiber Gewiirze, Stoffe, Bergwerke zu wissen. Aber die Preise fiir die verschiedenen Qualitédten, die
miisse sie kennen, verfolgen, vorhersagen. Ihr Beruf sei nicht mehr Waren, sondern Geld.

- Das mache ich gerne. Liebe und Geld sind ja vielleicht die Themen, die am schwersten zu er-
schopfen sind. Aber "Segenspender"? Das habe ich bestimmt nicht so letzte Nacht gesagt. Was ich
meinte, war Geld als Naturgewalt und Geld als Erwecker. Sehen Sie, die ganze Firmenpolitik der
Wollmanges und Vintler richtet sich bei der Kreditgewdhrung nicht allein an gewahrten und letzt-
lich immer unsicheren "Sicherheiten" aus, sondern an der erwarteten Produktivitit der zu finanzie-
renden Vorhaben iiber eine gewisse Laufzeit von sagen wir finf bis zehn oder zwanzig Jahren. Von
threm Geld sollten, solange sie noch die Firma leite, keine Soldnerheere und keine blof3 spekulati-
ven Aufkiufe von Haus- und Grundeigentum finanziert werden. In dem Sinn Segenspender, ja:
Eine Produktion soll ausgeweitet, eine neue begonnen, eine alte modernisiert werden. Arbeitsplétze
sollen geschaffen, Arbeiter angeworben und besoldet, Maschinen, Pumpen z.B. in Bergwerken
angeschafft und installiert, Pulversprengung, Rollwerke und Aufziige fiir Abraum unter Tage einge-
fithrt werden.

Tizian horte nun aufmerksam zu. Mit keinem Menschen hatte er zuvor dariiber gesprochen, auch
nicht mit Kardinal Farnese, dem Auftraggeber der Danae, und schon gar nicht gegeniiber Aretino,
Michelangelo und Vasari, die alle die Danae bei ihm gesehen und viele Kommentare gemacht
hatten. Aber diese Frau Vintler sprach nun etwas an, was er immer mit seiner Danae verbunden,
was ihn bewegt und getrieben hatte, ohne dass er es auf ihre zwei Begriffe hétte bringen konnen:
Jupiters Begegnung mit Danae als unwiderstehliche Naturgewalt, vor der ein verspielter Cupido
flichen muss - und ein groBartiges Erwachen der eingesperrten Danae und ein Erblithen ganzer
Landschaften!

Tizian stand noch immer im offenen Wagenschlag. Beide fiihlten nicht die winterliche Morgenkdlte
oder lieBen es sich nicht anmerken. Frau Vintler blickte nun Tizian voll an. Wollte sie etwas erkla-
ren, sich verteidigen, sich entschuldigen, suchte sie seine Absolution oder nur sein Verstindnis?
Jedenfalls fuhr sie fort:

- Segenspender, ja, zeitweise. Wenn aber, um beim Beispiel der Edelmetall-Férderung zu bleiben,
ein F16z oder ein Schacht abgerdumt ist, wenn die Ausbeute anfangt kriftig zu fallen oder, was noch
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schlimmer sein kann, wenn die Edelmetallpreise fallen, weil zu viele spanische Schiffe mit Gold,
Silber und Kupfer aus der Neuen Welt unbeschadet iibers Meer nach Europa kommen, statt im
Atlantik in Stiirmen zu kentern und unterzugehen, dann muss ich als Inhaber, Teilhaber oder Darle-
hensgeber drauf dringen, dass die Arbeiter lieber heute als morgen entlassen und nach hause ge-
schickt werden. Das gibt boses Blut. Gleich zweimal. Bei der Ausdehnung oder Modernisierung der
Produktion und dem Zustrom neuer Arbeiter werden die Familien der bisher dominierenden Gru-
benbesitzer sehr drgerlich, weil wir alles umstoBBen, ihnen ihr, wie sie es sehen, privates Eigentum,
ihre fast zur Familie gehorenden Arbeiter abwerben, hohere Lohne zahlen und den Metallpreis
driicken. Das gibt Hass.

- Hass? fragte Tizian. Neid, Konkurrenz, Krieg und Verrat, Rache, Strafe, Urteil, Peinigung, Hin-
richtung. Das kannte er. Interessen kannte man in Venedig, aber nicht Hass. Diese Welt war ihm
fremd.

Abb. 5a Dornenkrénung, 1542, heute Paris

- Ja Hass der Standesgenossen. Warum glauben Sie, dass die Vintlers auf Runkelstein au3erhalb der
Stadtmauern wohnen miissen? Schlimmer sei aber der Hass der Arbeiter, wenn sie entlassen wer-
den, weil ihre Weiterbeschiftigung nicht mehr rentabel ist.

Dafiir gidbe es nach Frau Vintler, die verschiedensten Griinde. Verluste miissten eben unter allen
Umstdnden und durch rasches Handeln vermieden werden. Ein Arbeiter, der einen Arm oder ein
Bein durch einen Unfall gequetscht hatte, konne nicht mehr gewinnbringend weiterbeschiftigt und
muss fristlos entlassen werden. Beim Ubergang zu neuer Technik kénne ein Teil der Knappschaft
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iiberfliissig, also unproduktiv und entbehrlich werden. Und bei Preisdnderungen oder Fall der Aus-
beute, wiederholte sie, konne es vorteilhaft sein, ganze Floze und Gruben zu schlieBen. Dann kom-
me es schon mal zu Streiks, zu gewaltsamem Aufbegehren, zur Sabotage, zum absichtlichen Absau-
fen der Gruben, zur vorsétzlichen Sprengung der Schichte und zur Pliinderung der Herrensitze und
der Kloster, wenn die Monche sich pflichtschuldigst dem Brennen und Morden mit dem Kreuz in
der Hand entgegenstellen. Es sei noch nicht gar zu lange her, dass ein solcher Haufen Verzweifelter
von ihren Silberminen in Berghiitten und Moélten nach Bozen gezogen seien und hier das unge-
schiitzte Benediktinerkloster vor den Mauern der Stadt gepliindert und dann angesteckt hétten.

Das kenne man ja auch von den Bauernaufstinden im Reich. Das Neue bei den Gruben oder ande-
ren Gewerben sei aber die Ndhe der Aufstindischen zu den kostbaren Anlagen, die sie besetzt hal-
ten oder nachhaltig beschddigen konnten.

- Das sollten Sie malen, Meister! Das ist eine ganz neue Kraft, die von dem einfachen entwurzelten
Volk, den frei beweglichen Arbeitern ausgeht. Gewaltiger als Fiirstenmacht und all mein Geld und
Kredit! - Sie brach ab, vielleicht weil sie merkte, dass es ihr nicht zustand, dem beriihmten Maler
Tizian neue Gegensténde fiir seine Kunst vorzuschlagen:

- Aber jetzt geben Sie mir Thren Arm und helfen Sie mir beim Verlassen der Kutsche. Es wird doch
wohl hier auf Konig Ferdinands Trutzburg ein geheizter Raum zu finden sein, wo wir im Warmen
auf Thren verlorenen Malergehilfen warten konnen.

NSNS —S S NN

Die Vorweisung seines neuen Themas, des Orgelspielers, den er fiir den Kaiser als Mitbringsel
gemalt hatte, wurde zu einer grolen Enttduschung fiir Tizian. Diese kluge Frau Vintler, auf deren
Urteil er so neugierig war, konnte zunéchst anscheinend iiberhaupt nichts mit dem gro3en Gemailde
anfangen. Sie schaute es sich lange schweigsam an. Dann griff sie Tizians Arm und ging zum ersten
Mal vertraulich zu seinem Rufnamen iiber:

- Nein, Tizian, das wollen Sie dem Kaiser mitbringen? Dieses Bild des Unvermogens? Ganz gleich
wie Thr Orgelspieler, dieser Narr und noch dazu mit den Gesichtsziigen des Kaisers, sich anstrengt,
die Schone scheint sich doch nicht sonderlich fiir ihn und seine Téne und sein metallisches Instru-
ment zu interessieren. Was haben Sie sich nur bei diesem Gegensatz gedacht: im Hintergrund die
fein geordnete Natur; doch im Vordergrund kein Gleichklang, nur Versagen.

Sie sagte Tizian nichts, was er nicht wusste. Sein Drang zum Ausdruck von Unvollkommenheit war
schon bei der Arbeit so beherrschend geworden, dass er das Fertigmachen vieler Details bewusst
seinen Gehilfen in der Werkstatt iiberlassen hatte. Er war neugierig darauf gewesen, was sie, die
Jiingeren, aus diesem Alterungsthema machen wiirden. Und das war, was sie daraus gemacht hat-
ten: ein Spiel mit vielen unterschiedlichen Facetten.

- Ja, Sie haben vielleicht recht, murmelte er. Aber er hétte sich schon etwas mehr {iber ein positives
Urteil von ihr gefreut, nachdem sie letzte Nacht so lange iiber Musik und Malerei, Augenblick und
Verdanderung, Mann und Frau geredet hatten. Das kam dann auch mit vielen scharfen einsichtsvol-
len Beobachtungen. Wie jeder Maler freute er sich iiber sein verstindiges Publikum. Also ganz
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umsonst war die Aufstellung des Bildes doch nicht gewesen. Augen hatte diese Frau jedenfalls im
Kopf.

Abb. 5b Venus mit Orgelspieler und Cupido, 1548, heute Madrid

Und lachen konnte sie, ansteckend und mit viel Ironie und Selbstironie. Wie sein Freund Aretino.
Vielleicht war er deshalb so gerne mit ihr zusammen Leichthin hatte sie ihm vorgeschlagen, den
versagenden Orgelspieler lieber dem reichen Anton Fugger zu verkaufen als den empfindlichen
Kaiser damit zu beleidigen.

- Ich habe Thnen ja gestern Nacht schon von Anton Fugger, dem hiibschen Toni, meinem klugen
und nérrischen Jugendschwarm Tiinnes erzahlt. - Tizian verstand nicht, worauf sie hinaus wollte. -
Tiinnes denkt genau wie ich. Er denkt unabléssig liber Geld als Samenfluss wie in Threr Danae, als
Naturgewalt, Segensspender und Erzeuger von neuem, grofleren Ungliick nach. Wir Banker wollen
Ordnung schaffen, unser Geld in blithenden Landschaften vermehren, uns selbst bereichern und
gerne alle anderen mit unserem Geldspiel begliicken. Aber Toni weill so gut wie ich, dass uns das
nie gelingt und nie gelingen wird.

Tizian schiittelte dazu nur mit dem Kopf. Nein, das Bild sei fiir den Kaiser bestimmt. Aber gerne
werde er in Augsburg auch mit Herrn Fugger {iber eventuelle neue Auftrige sprechen, wenn sie das
meine.

- Nein, nicht im Augsburger Wespennest. Besuchen Sie den Fugger doch schon jetzt auf Ihrer Reise
bei der Durchfahrt in Schwaz bei Innsbruck. Anton hat sich dahin zu seinen Silberminen zuriickge-
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zogen, um die Niederkunft seiner Frau Anna dort in Tiroler Ruhe und Abgeschiedenheit zu erwar-
ten.

Das wollte Tizian gerne bedenken.

NSNS —S NS NN

Piinktlich um 10 Uhr brach Tizians Reisegesellschaft auf - mit Sustris. Er war, anscheinend ganz
unberiihrt iiber die von ihm verschuldete zweistiindige Verspdtung, kurz vor 10 Uhr mit seinem
Skizzenbuch bei Tizian aufgetaucht, der Orazio schon gebeten hatte, den Orgelspieler wieder in
seine Transportkiste zuriick zu packen und fiir ordentliche Verladung im Gepéackwagen zu sorgen.

Begeistert zeigte Alberto seinem Meister die Skizzen, die er in der nahe gelegenen Grieser Pfarrkir-
che von Pachers Leidensmann gemacht hatte. Diese groe Holzfigur miisse Tizian unbedingt auch
sehen. Er kenne ja die Vorbehalte seines Meisters gegen alles figurenhafte, klassische, kirchenpor-
talsartige. Aber diese Pacherfigur sei etwas ganz anderes, keine belehrende Statue, keine Figur aus
einem Spruchband, kein aufgesetztes Pathos, sondern ein wirklicher Mensch, ein leidender und
siegender.

Tizian wusste, dass er eigentlich Albertos Disziplinlosigkeit nicht ungeriigt durchgehen lassen
konnte. Aber ein Blick auf die mitgebrachten Skizzen, auf die bildhauerische Vorwegnahme seines
Ecce Homo, wie Sustris richtig gesehen hatte, bestitigte ihm, dass dessen Unbekiimmertheit und
Begeisterung ja durchaus berechtigt war. Sie erinnerte ihn auch an seine ldngst verflossene Jugend-
zeit mit Giorgione. So ein sduerlicher pedantischer Meister wie Bellini damals wollte er heute nicht
sein, zumal die zwei unvermutet gewonnenen Stunden mit Frau Vintler so anregend gewesen wa-
ren.

Also lachte Tizian, schlug Sustris anerkennend auf die Schulter, aber gab das Signal zum Aufbruch.
Sustris Anregung, noch schnell in Gries vorbei zu fahren, musste er ablehnen. Ein weiterer Aufent-
halt war nicht vertretbar. Galant reichte Tizian Frau Vintler seinen Arm, fiihrte sie hinaus in den
Hof und lud sie zur Mitfahrt in seiner Karosse ein. Ihre Kutsche konne ja hinterher zuckeln.

Das lehnte Frau Vintler aber dankend ab. Sie wolle ihn nicht krinken, aber es gdbe schon zuviel
Gerede wegen ihres jungen Kochs. Da konne sie gut auf weiteres Gerede wegen eines Malers ver-
zichten. Und dann wieder in ihrem fréhlich ernsten Ton:

- Da ist noch ein Unterschied zwischen den weltlichen Potentaten und meiner Finanzwelt. Herrscher
brauchen die Liebe oder doch Achtung ihrer Untertanen. Wenn da ein menschlicher Zug durch-
scheint, ist das nur gut. Aber die Fugger, Welser, Wollmanges und Vintler scheuen die Offentlich-
keit. Wir lieben und leben in der Abstraktion des Geldes. Unsere Autoritdt kommt von unserer
Objektivitat, ja, von Unsichtbarkeit. Gerede liber Gewicht und Wert eines Thalers bringt ihn in
Verruf. Und so ist es auch mit uns Bankleuten. Gerede ist geschiftsschiddigend. Nein Danke! Ich
ziehe es vor, allein zu reisen.
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Als sie Tizians Enttduschung sah, erinnerte sie ihn daran, dass auf halber Strecke nach Brixen, auf
der Trostburg, die Pferde gewechselt werden und da sicher auch eine Mahlzeit angerichtet werde,
wo sie weitere Gelegenheit zur Plauderei finden. Und, scherzte sie, vielleicht wire es fiir ihn als
Maler auch am besten sich auf die Schonheit, Gewalttatigkeit und Kultiviertheit der vor ihnen lie-
genden Berglandschaft zu konzentrieren.

Diesen Gedanken griff Tizian sofort auf. Schon selbst im Wagen rief er seine drei Malergehilfen
noch zu sich.

- Thr wisst, dass wir in Augsburg sicher eine lange Reihe von Bildnissen malen miissen. Manche
Herrschaften wiinschen einen neutralen Hintergrund, manche einen Durchblick auf eine Landschatft.
Vielleicht kdnnen wir etwas Brauchbares von hier mitnehmen. Schaut Euch doch mal um und
schont Papier und Bleistift nicht, wenn Ihr ein Stiick Landschaft seht, das etwas aussagt. Vielleicht
findet Thr etwas, was wir da einbauen konnen. Ich mochte nicht gerne so viel Wesens mit unserer
Malerei machen und die Kutsche und damit den ganzen Zug blofl zum Skizzieren anhalten. Aber Thr
konnt doch ohne den Zug aufzuhalten mal kurz zuriickbleiben und etwas schnell hinwerfen.

NSNS —S SN

So wurde es gemacht. Die beiden Kutschen, die kaiserlichen Berittenen und die berittenen Maler-
gehilfen kamen gut im Eisacktal voran. Alle genossen die wiarmenden Sonnenstrahlen nach den
schweren Schneefdllen der letzten zehn Tage und die Aussicht auf die steilen Hinge mit den tief
verschneiten Terrassen der Rebestocke und den einzeln liegenden, behdbigen Gehoften der Wein-
bauern.

Tizian war allerdings mit den Landschaftsskizzen, die Orazio, Cesare und Alberto ihm auf der
Trostburg zeigten, nicht zufrieden. Cesare und Orazio hatten sich offensichtlich dahingehend abge-
sprochen, die Wildheit der Dolomiten, die Zackigkeit der Berggipfel, die Enge des Eisacktals und
die Drohung der iiberhdngenden Felsen und umgestiirzten Fichten zu {ibertreiben. Alberto war da
schon sensibler. Er hatte ein Auge fiir die Gepflegtheit der Weinberge und der Terrassen und das
Pittoreske und fast Anheimelnde der Einzelgehofte und Kirchtiirme auch unter der winterlichen
Schneedecke. Aber alles geriet ihm zu schon, fast wie eine Parklandschaft. Wieso blof3 verstand
keiner der Dreien, dass das Leben dieser Landschaft aus dem Gegensatz und Zusammenspiel von
Wildheit und Kultur kam. Wie oft hatte er ihnen von seinem Wahlspruch Natura potentior ars, vom
produktiven Wettstreit zwischen Naturhaftigkeit und Kunstfertigkeit gesprochen, aber es hatte
anscheinend nicht verfangen.

Zu van Kempens Argernis und Tizians Freude war auch der Aufenthalt auf der Trostburg linger als
vorgesehen. Nach Auskunft des Wirts miissten die Postpferde zum Wechseln erst von einem weit
abseits gelegenen Stallgebdude geholt werden. Vielleicht wollte er etwas mehr an der Bekostigung
dieser vielen Menschen verdienen.

So lernte Tizian noch etwas mehr von Frau Vintler {iber ihre Jugendliebe Anton Fugger und dessen
bildhiibsche Frau Anna, eine geborene Rehlinger aus einer (protestantischen) Augsburger Kauf-
manns-, Ratsherren- und Biirgermeisterfamilie. Anton sei noch immer sehr schlank, nach ihrer Mei-
nung zu schlank. Er sidhe krank und abgemagert aus, die Haare schon friih ergraut und mit einem
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riesigen Rauschebart. Thr Vater habe Anton mehr fiir einen Philosophen als fiir einen Kaufmann
genommen. Das sei nicht ganz richtig. Als Kaufmann sei Anton wirklich genial. Er habe bei allen
Geschiften immer einen besseren "Riecher" als alle seine Konkurrenten. Er sei frither am Markt,
besser informiert und hérter in der Verhandlung als alle anderen. Das miisse sie dem Tiinnes neid-
voll und voller Bewunderung zugestehen. Aber er habe drei Fehler: Er - und seine Faktoren - setz-
ten nach wie vor zu sehr auf die schnellen und nur scheinbar sicheren Darlehen an die Habsburger;
er habe nicht immer einen passenden Ton im Verhiltnis zu seinen Vettern, Neffen und Kindern und
bei der Auswabhl seiner Mitarbeiter fehle ihm die gliickliche Hand; deshalb miisse er sich um viel zu
viele Kleinigkeiten vorsorglich selbst kiimmern; und er sei von Zeit zu Zeit von schwirzester Me-
lancholie geplagt, die von letztlich unwichtigen Begebenheiten ausgelost werden konne, aber wo
selbst seine liebevolle Anna machtlos sei. Uberhaupt beneide sie diese Anna, die schén und lieb wie
ein Engel sei, nicht. Er sei zwar ihr gegeniiber immer sehr aufmerksam und liebevoll. Aber er halte
sie fast wie eine Sklavin eingesperrt im Haus und fern von seinen Geschéften und Geschiftsfreun-
den - mit verstdndlicher Eifersucht nach der Affdare der Sybille Arzt, der Ehefrau von Jakob Fugger
dem Reichen, mit Jakobs engstem Geschiftsfreund, auch einem Rehlinger.

Tizian begann auf ein mogliches Treffen mit diesem Anton Fugger, von dem er so viel nun schon
gehort hatte, neugierig zu werden. Aber Frau Vintler hatte noch mehr. Sie entschuldigte sich, dass
sie nun schon zu wiederholten Malen seinen Vornamen Tizian statt all seiner Titel benutzt habe. Thr
Vorname sei Marianne, aber sie freue sich jedes Mal iiber sein altvéterisches "Gnédigste", bei dem
er gerne bleiben moge.

- Aber ich habe noch mehr von anderen hohen Herren, was ich Thnen erzdhlen muss. Bei der Wei-
terfahrt nach Brixen werden wir auch am Pfunderer Berg vorbei kommen und links, noch vor Klau-
sen, einen Blick hinliber nach Garnstein und zum Silberbergwerk Villanders werfen konnen. Das
war eine Hauptquelle des Reichtums der Vintler - und ewiger Feindschaft, Zusammenarbeit, Stiche-
lei und Freundschaft mit dem Fiirstbischof von Brixen. Leider gab es da vor hundert Jahren einen
streitbaren Kardinal, auch ein Rheinlander wie ich, Nikolaus Cusanus, von Cues an der Mosel. Das
war ein gelehrter Mann, "Humanist", sagt man, "Mathematicus", und ein harter. kompromissloser
Verfolger der jiidischen Kaufleute, was den Tiroler Erzherzog, aber nicht die Vintlers storte. Die
Vorfahren meines Mannes hatten mit diesem Cusanus viel Arger wegen dieser Bergwerke, die auf
Brixener Grund liegen, aber von den Vintlers und anderen Bozener Familien mit Privilegien des
Tiroler Erzherzogs angelegt worden waren. Dieser Kardinal Cusanus machte so viele Schwierigkei-
ten, dass ihm endlich einige Rechte, sprich Anteile, abgegeben werden mussten. Als Madrutsch (sie
sagte Madrutsch fiir Tizians Kardinalsfreund Madruzzo) erst in Trient und dann zusétzlich auch hier
Bischof wurde, iibernahm er eines der silberreichsten Bistiimer im Reich.

Das war neu fiir Tizian. Madruzzo war also reich und weder vom Papst noch vom Kaiser abhingig.

- Aber, fiigte Marianne lachend hinzu, der Reichtum wihrte nicht lange. Heute sind diese Minen
schon erschopft und Madrutsch nur ein ganz gewdhnlicher Kardinal, wenn es ums Geld geht.

NSNS —S SN

Die Pferde kamen nicht. Das Essen kam nicht. Am unteren Ende des langen Wirtshaustisches saflen
die Malergehilfen und die kaiserlichen Berittenen zusammen mit den beiden Kutschern und Haupt-



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 111/165

mann van Kempen. Es war ein Sprachengewirr. Keiner hatte verstanden, was fiir ein Gericht der
Wirt in seinem unverstiandlichen Dialekt ihnen versprochen hatte. Die Holldnder waren sich sicher,
dass es italienisch sein musste. Die Italiener tippten auf deutsch. Die Deutschen meinten, es miisse
tschechisch sein. Roland, der Kutscher von Frau Vintler wusste besser. Es sei ungarisch mit deut-
schen, slowakischen, ladinischen und italienischen Brocken gemischt. Johann Neumann heifle der
Wirt. Eigentlich Janos xxx. Er sei mit seinen Eltern vor 20 Jahren nach Wien geflohen, als die
Tiirken die Donauniederung vor Wien iiberschwemmten.

- Der Janos versteht es, mit seinen Tiirkengeschichten einem ordentlich Durst zu machen, sagte
Roland.

- Aber wie kommt so einer von weit weg hier als Verwalter auf die Tiroler Trostburg, wollte einer
der Soldaten wissen. - Bei der Belagerung sei Wien von Fliichtlingen iiberschwemmt worden. Der
Erzherzog von Tirol, der gute Konig Ferdinand, sei auch ein Konig ohne Land von Ungarn. Der
habe, als der Sultan vor Wien unverrichteter Dinge wieder abzog, die Fliichtlinge auf seine Burgen
rings im Land verteilt. Die Eltern von Janos seien wie die meisten ungarischen Fliichtlinge schon
langst wieder in ihre Heimat zuriick gekehrt. Der Sultan Siileyman der Prachtige habe sich jeden-
falls in Ungarn als ganz verniinftig gezeigt, und einen ungarischen Konig eingesetzt, der alles beim
alten lassen sollte. Mit dem habe dann auch der rechtmiBige, aber von den Tiirken ausgebootete
Konig Ferdinand die Riickkehr der Fliichtlinge vereinbart.

Alberto Sustris war erstaunt iiber das umfassende Wissen des Vintler-Kutschers. Woher Roland das
alles wisse, warum dieser Janos dann in Tirol geblieben sei und endlich, was zum Teufel fiir einen
FraB3 der Wirt ihnen versprochen habe. Wieder einmal hatte Alberto alle Lacher auf seiner Seite.
Dass er am Morgen mit seinen Kritzeleien im Skizzenblock die Reisegesellschaft fiir zwei Stunden
aufgehalten hatte, war schon vergessen oder wieder gut gemacht.

Die Fragen von Herrn Sustris seien leicht zu beantworten, meinte Roland. Als Kutscher feiner
Herrschaften erfahre man so manches. Oft sdle man auf langen Reisen ja in den Aufenthalten am
selben Tisch. Und dieser Wirt sei nun schon so lange hier in Tirol, verheiratet, vier Kinder. Der
werde sicher nicht mehr weggehen. Und was er gesagt habe, sei doch einfach Gllaasch gewesen,
Gylasch, wie er zu den Herrschaften gesagt habe.

- Um Gottes Willen, was ist das denn? - Wenn es wieder blol Kohl mit winzigen Wurstresten ist,
wie gestern in Bozen und vorgestern in Trient, dann spieen wir den Mann auf, Ungar oder nicht. -
Besser Kohl als Erbsensuppe. - Nein, lieber Erbsensuppe mit einem Humpen Bier. - Mir schwant
Ubles.

Alle sprachen durcheinander. Roland bat um Ruhe:

- Lasst mich doch ausreden. - Also was ist das Zeug, briillten nun alle auf ihn ein. - Hort zu: Gllasch
schmeckt im Winter wirklich ausgezeichnet. Und bei Janos und seiner Frau ganz besonders gut. Das
warmt, kann ich Euch sagen. Das ist scharf. Das brennt auf der Zunge und im Hals, und das macht
satt auf die angenehme Weise. - Aber was ist es denn, beharrte Sustris. - Das kdnne man nicht aus
Janos heraus bekommen. Hauptsichlich wohl Pfeffer, Fleisch und Zwiebeln.

NSNS —S S NN
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Endlich, als der geheimnisvolle Gllasch serviert und mit geteilten Reaktionen verzehrt war, die
neuen Postpferde kamen, die Ménner sich zum Weiterritt fertig machten und Tizian und Marianne
fiir einen Augenblick allein in der Speisehalle zuriick blieben, beugte sie sich vertraulich zu ithm
hintiber.

- Vor ein paar Monaten hatte ich auf Runkelstein Besuch von einem jungen fldmischen Maler,
einem Piero Breughel, der von meinem Bruder in Briissel gefordert wird. Er wollte weiter nach
Venedig, Thre Kunst sehen.

Tizian entsann sich nicht an einen Breughel. Er hatte ja so viele Besucher. Aber Frau Vintler bohrte
weiter:

- Dieser Breughel hatte ganz neue Themen. Er malte einfache Menschen, Bauern bei der Arbeit und
beim Fest, Biirger auf Marktplédtzen, Kinderspiele - und die miiden Bergarbeiter, wenn sie aus den
Bergwerksschédchten hier in der Ndhe wieder austraten. Sein fehlendes Interesse fiir Prunk, Geld,
Rang und Schonheit hatte fiir mich etwas Provozierendes, aber sein Glaube an die bewegende Kraft
von einfachen Menschen beschéftigt mich weiter.

- Ach, Gnidigste, das sind doch alles Traumereien, Ubertreibungen. Diese flandrischen Kiinstler-
kollegen meinen, schon etwas iiber den Verfall der Welt gesagt zu haben, wenn sie einen Straull
Blumen, die ja spiter welken werden, oder einen toten Fisch in einer Schale, der morgen stinken
wird, oder einen Wolkenhimmel vor einem Unwetter gemalt haben. Thre Alltagsbilder sind auch
nicht viel mehr wert als diese Stilleben, Natura morte. Thnen fehlt die Komposition, wie schon mein
Freund Michelangelo Buonarotti bemerkte. Und personlich teile ich Pietro Aretinos Urteil, dass die
Macht, die Gestaltung dieser unserer Welt von den Reichen und Méchtigen ausgeilibt wird. Wir
anderen sind doch nur Handlanger in deren groBem Werk. Gab es je etwas Vergeblicheres als die
Sklavenaufstinde der Antike und die Bauernkriege der letzten Jahrzehnte?

- So sprach und spricht man auch von uns Frauen, entgegnete Frau Vintler heftig. Als ob wir nur
wie die Jungfrau Maria gebdren oder wie Lukrezia nach der Vergewaltigung durch den Tarquinius
uns umbringen konnten! Als ob wir zum Herrschen nur Lysistratas Kampfmittel der korperlichen
Verweigerung oder Danaes Einnahmequelle im Schof} hétten. Aber ich kann als Frau an der Spitze
eines Bankhauses stehen, die blutige Mary in England, die eiserne Maria in Briissel konnen Welttei-
le regieren, zwei Frauen, die Tante von Karl V. und die franzdsische Koniginmutter haben im Da-
menfrieden von Cambrai die Einflusssphéren aufgeteilt und dem fortdauernden Abschlachten zwi-
schen deutschen und franzdsischen Heeren ein Ende gesetzt. So kdnnen auch einmal in der Zukunft
Arbeiter eine ganze Grube, ein ganzes Gebiet gemeinschaftlich iibernehmen und steuern. Diese
Kraft sehe ich jetzt schon an meinen Bergarbeitern. Nicht dass mich das freute. Das dngstigt mich.
Aber ich kann doch nicht meine Augen davor schlieBen, dass diese Herrschaft der Rechtlosen eines
Tages kommen wird. Sie konnen ohne uns, aber wir kdnnen nicht ohne sie. Mein Gott, Tizian!
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Abb. 5¢  Madonna mit Kind und Magdalena, Abb. 5d Tarquinius und Lucretia, um 1560,
1540 (?), heute New York heute Cambridge

Dazu konnte Tizian nur sein aller feinstes Lacheln aufsetzen. Nein, Pietro Aretino hatte recht: Was
unten ist, kann nur in einzelnen Fetzen nach oben kommen - wie Madruzzo, Pietro und er selbst -
aber niemals als Schicht. Das war gegen die Ordnung der Welt. Aber das wollte er nun nicht der
Frau Vintler erkldren. Sie mochte ihren Glauben - oder war es Furcht - behalten, wie sie wollte.
Etwas anderes interessierte ihn:

- Sie sagten vorhin, dass dieser flimische Maler von ihrem Bruder "gefordert" wird.

- Ja, Hannes kauft gerne Bilder und Skizzen von Breughel, und Hannes gab dem jungen Mann auch
das Geld fiir die Reise nach Venedig.

Nun war Tizian bei seinem Lieblingsthema, was er so oft schon mit Pietro Aretino angeschnitten
hatte: der Finanzierung von Kunst.

- Aber kann davon Ihr Breughel den Rest seines Lebens sorgenfrei leben und sich ganz auf seine
Malerei konzentrieren, so wie Sie sich, Gnidigste, ganz auf Thre Finanzgeschifte konzentrieren
konnen?

- Wo wollen Sie hin, Verehrtester, schnaubte sie. Soll mein Bruder einem jungen Mann eine lebens-
lange Pension aussetzen? Nein Danke! Das wiirde mein Bruder niemals tun. Wir alle miissen
schlieBlich handeln, uns laufend Kundenwiinschen, Konkurrenten, dem Markt anpassen. - Fast
emport fiigte sie hinzu: Das kann einem Kiinstler doch nur gut tun, sich umzuschauen und sich am
Markt zu orientieren.

- Und wo soll dann das Neue herkommen?
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- Aus der gleichen Quelle wie bei mir und Anton Fugger: Aus blitzschnellem Erfassen neuer Mog-
lichkeiten, aus hartem Kampf und Uberfliigeln der Konkurrenten und aus geduldiger Pflege der
Kontakte zu den Kéaufern, den Abnehmern und Kunden. - Ohne zu bemerken, dass Tizian finster
vor sich schaute, fuhr sie fort. - Genau wie sicher auch bei Ihnen! Leben Sie nicht auch vom Ver-
kauf Threr Bilder, vom Erfassen der Wiinsche IThrer Auftraggeber, vom Ubertrumpfen von Vorgin-
gern und Konkurrenten?

- Das ist richtig. Aber nicht ganz: Schon als junger Maler erwarb ich eine offizielle Anstellung der
Serenissima, die mir ein - bescheidenes - Auskommen sicherte. Aber verkaufen muss ich. Sonst
hétte ich mir nie ein schones Gebdude am Birri kaufen kénnen und dort ein gastfreies Haus fiihren.

- Na, also - triumphierte sie. Warum sehen Sie dann so finster aus?

- Weil ich an Horaz denke, an seine "Villa", also Lustschloss in der Abgeschiedenheit der Sabiner
Bergen und doch nahe Rom, dazu zwei feste Hausangestellte und die Einkiinfte von acht Gutsho-
fen!

- Wie? Was meinen Sie? entfuhr es Frau Vintler. - Sehen Sie, ein wohlhabender Etrusker hatte
Horaz auf eines seiner Schldsser eingeladen, damit er dort in Ruhe die Schonheit seiner Naturerleb-
nisse im Gegensatz zu der Hésslichkeit des romischen Alttags beschreiben konnte. So wollte er blo3
fiir eine kurze Zeit den jungen Dichter "fordern". - Eben! Wie mein Bruder mit dem Geld fiir
Breughels Reise nach Venedig. - Nein. Jetzt kommt der Unterschied: Der reiche Maicenas verehrte
das Schlosschen mit allem Drumherum dem jungen Genie. Horaz sollte sich fortan voll und in
voller Unabhéngigkeit auf sein dichterisches Werk konzentrieren.

- Sie meinen, Maicenas setzte ein Beispiel, und wir modernen Reichen sollten uns daran ein Vorbild
nehmen? - Ja, das meine ich. Wofiir haben Sie alle diese Reichtiimer, wenn sie die nicht lippiger
und wirklich Maicenasartig in die Kunst, die Dichtung, die Musik, die Wissenschaft flieBen lassen?

- Das tun wir auch, erwiderte sie heftig. Und Tizian: Nein, Sie geben Pfennige.

- Und das ist gut so. Und mehr kann nicht sein! Mein Gott, Tizian: Wir leben nicht im Rémerreich.
Das ist ein-einhalb tausend Jahre vorbei! - Sie zogerte und suchte nach Worten. - Was sollte damals
ein Maecenas mit all seinem Reichtum machen? Luxuswaren kaufen, noch mehr Giiter erwerben,
das Silber unterpfliigen? Es war eine andere Zeit! Es gab keine entwickelte Kreditwirtschaft. Mai-
cenas konnte mit seinem Geld nicht kreativ sein.

Und nun stromte es aus ihr hinaus. - Heute konnen mein Bruder Hannes, Anton Fugger, alle grof3en
Handelshduser, meine Firma, wir alle konnen selbst kreativ sein. Wir haben doch dariiber schon
gesprochen. Wir sind Kollegen, Meister Vecellio. Wir schaffen alle, orientieren uns am Markt und
machen Geld. Wir Arbeiter, Handwerker, Kaufleute, Kiinstler.

- Also "Geld regiert die Welt"? - Nein, entgegnete Annemarie. Das habe ich nicht gesagt und nicht
gemeint. Aber Selbstindigkeit regiert die Welt. Ein Arbeiter kann heute einen Arbeitsplatz verlas-
sen und vielleicht morgen schon eine andere Anstellung finden. Ein Kaufmann kann sein Geld aus
einem Vorhaben ziehen und woanders anbringen. Ein Handwerker muss sich auf dem Neuesten
halten mit Materialien und Werkzeugen. Und da wollen Sie den Kiinstler in der sabinischen Glas-
glocke eines Horaz? Das wiirde Thnen selbst am wenigsten schmecken.
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Tizian war nicht zufrieden mit dem Gespréach. Aber sie mussten gehen. Die Kutscher standen in der
Tiir und warteten. Wieder fehlte einer, diesmal einer der kaiserlichenen Berittenen, der Feldwebel
Kunz Maneken. Er war, so stellte sich heraus, von Herrn von Kempen nach Brixen vorausgeschickt
worden. Also brach die Reisegesellschaft unverziiglich auf.
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Es war schon tiefe Nacht, als sie in Brixen am siidlichen Stadttor anlangten. Ein Wachfeuer brannte
noch - und eine lberraschend zahlreiche, vielleicht zwanzigkopfige Mannschaft trat aus der
Wachstube und den Stallgebduden heraus und dirigierte die Reisegesellschaft in einen abgeschlos-
senen Hof seitlich hinter dem Torgebédude. Hoflich, aber bestimmt lieB der junge bischofliche Offi-
zier die Reiter absitzen und sich mit ihren Pferden nebeneinander an der Lingsseite des dunklen
Hofes aufstellen. Dann schritt er zu den beiden Kutschen. Zuerst zu der Vintlerschen Kutsche, die
er zu kennen schien. Nach kurzer BegriiBung gab er ein Zeichen, dass diese Kutsche passieren
durfte. Frau Vintler hief3 ihren Kutscher aber in der Ausfahrt warten.

Dann schritt der Offizier zu Tizians Kutsche. Van Kempen gab sein Pferd einem anderen zu halten
und stiirzte herbei. Er wurde aber von dem bischoflichen Offizier angeherrscht: Stellen Sie sich
zuriick in Thre Reihe! Und die Ménner der Wachmannschaft nahmen eine drohende Stellung ein.
Van Kempen fligte sich.

Der Offizier 6ffnete Tizians Schlag und fragte barsch:
- Sind Sie der Mathematiker Cardano? - Tizian war etwas verdutzt und verneinte.

- Na, das wird sich dann alles auf der Burg herausstellen. - Damit gab er seinen Leuten bedauernd
den Befehl, fiir die Pferde der Berittenen zu sorgen und die Minner einstweilen in der warmen
Wachstube zu sammeln und zu beaufsichtigen. Er selbst setzte sich neben Adriaan auf den Kutsch-
bock und dirigierte Tizians Kutsche durchs Stadttor hin zur bischéflichen Hofburg.

Tizian kannte schon von seinen Reisen in Italien die Willkiir von Grenzbeamten. Aber merkwiirdig
war dieser Empfang in Brixen schon. Im Halbdunkel bemerkte er, dass zwei bischéfliche Soldaten
zu seinem Schutz - oder Bewachung - hinten auf die Kutsche aufgesprungen waren und Frau Vint-
ler anscheinend in ihrer Kutsche durch die schlafende Stadt folgte.

Donnernd fuhren sie liber die Ziehbriicke und durch den Toreingang der Hofburg in den weiten
Hof. Auch hier brannten zwei Wachfeuer. Die Vintlersche Kutsche war gefolgt. Der Offizier lie
halten, stieg ab und wollte Frau Vintler fortkommandieren. Das gelang ithm aber nicht. Sie stieg aus
und sprach ihn direkt an:

- Also, Herr Kofler, jetzt sagen Sie mir erst einmal, was hier eigentlich vorgeht.

Der Offizier ging mit ihr ein paar Schritte abseits und fliisterte ihr zu:
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- Alles ganz geheime Staatsangelegenheit: Der Burgvogt hat eben vor ein paar Stunden einen Be-
scheid direkt aus Rom vom Papst erhalten, dass ein italienischer Magier, Arzt, Sterndeuter, Mathe-
matiker zum deutschen Kaiser nach Augsburg unterwegs sei. Wir sollen ihn abfangen, nach Rom
eskortieren und dem Papst ausliefern. Der Mann sei ungeheuer geféhrlich, weil er alle verschliissel-
ten Botschaften entziffern konne.

- Aber das ist doch alles Blodsinn. Mann, Kofler, horen Sie: Thr Gefangener ist der berithmte Maler
Tiziano Vecellio und kein geheimnisvoller Magus Mathematicus. Ich kenne ihn und kann mich fiir
ihn verbiirgen.

- Dann kommen Sie mit hoch zum Vogt. Mir schwirrt schon der Kopf.

Damit schritt Leutnant Kofler zuriick zu Tizians Kutsche, 6ffnete fiir Tizian mit einer héflichen und
korrekten Verbeugung den Wagenschlag, bat ihn auszusteigen und zu folgen und befahl dem Kut-
scher zu warten. Gemessen ging der Leutnant mit seinem Gefangenen und der Zeugin Vintler zur
Freitreppe, auf deren oberstem Absatz nun auch der Burgvogt erschien, eine stattliche Erscheinung
mit fleischiger Nase iiber einem kriftigen, leicht angegrauten Knebelbart und einer die Uniform gut
ausfiillenden Leibesfiille.
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Der Burgvogt schaute finster drein. Kofler eilte voran und informierte ihn fliisternd. Der nickte nur
dazu, machte dann eine Andeutung von einer Verbeugung erst fiir Frau Vintler, dann fiir den Ge-
fangenen.

- Ich bin Erich von Weillenfeld, Vogt in dieser Stadt und auf dieser Hofburg des Doppel-
Fiirstbischofs von Trient und Brixen, seiner Eminenz Madruzzo. Ich muss sie beide bitten, mir zu
folgen, damit wir einige Dinge hier kldren konnen. - Immerhin war er so zuvorkommend, zwei
hinter ihm stehende Lakaien anzuweisen, den "Herrschaften" die schweren Reisemiéntel abzuneh-
men. Seinen Leutnant beschied er drau3en zu warten.

Von der Eingangshalle fiihrte er seinen Gast und seinen Gefangenen die Treppe hoch in seine Kanz-
lei und bot ihnen zwei unbequeme Stiihle neben seinem Lehnstuhl vor einem Sekretdrschrank an,
den er umstindlich aufschloss und 6ffnete. Dann begann er zogernd:

- Ich kenne Sie nicht, aber ich kenne die Witwe Vintler als Partnerin meines Herren in den Silber-
bergwerken. Nun miissen wir zusammen versuchen, etwas Klarheit in das Bild zu schaffen.

Frau Vintler wirkte erleichtert. Tizian verstand noch immer nicht, was da vorging.
- Also, Doktor Cardano oder Meister Tiziano - ich weill noch immer nicht, wie ich Sie anreden darf:
Wer sind Sie und wer sind Thre Begleiter und von wo kommen Sie und wohin sind Sie des Weges?

Bitte schon langsam, eines nach dem anderen, damit ich mitschreiben kann.

Da zeigte sich Tizians Starrsinn, der Frau Vintler iiberraschte - und amiisierte. Er sei eine solche
Behandlung und eine solche Fragerei nicht gewohnt. Bevor er sich liberhaupt weiter duflere, wolle
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er gerne wissen, welche Anschuldigungen gegen ihn vorldgen. Er sei Biirger von Venedig und nach
altem Herkommen, in vielen Vertrdgen bekréftigt, auch im Reich nur venezianischer Gerichtsbar-
keit unterworfen. Er habe sich das vor seiner Abreise von Venedig ausdriicklich von seinem Rechts-
freund, einem gewissen Messer Assonica erkldren und bestéitigen lassen.

Nun mischte die Vintlerin sich ein: - Aber Meister, das ist ja alles schon und gut. Nur miissen wir
zunéchst fir Herrn von Weillenfeld Thre Identitét als venezianischer Biirger kldren. Vielleicht ist es
doch am besten, dass Sie die vier Fragen des Burgvogts schlicht und einfach und ohne Verzug
beantworten, fiigte sie diskret warnend hinzu. Und mit ihrem bezauberndsten Léacheln an den Burg-
vogt gewandt: - Und dann spielen Sie, verehrtester Weillenfeld, auch mit offenen Karten und stillen
unsere Neugier, in was fiir eine Sache hier der Meister Tizian hinein gezogen wurde. .

Auch der Burgvogt machte nun gute Miene: - Sie sagen, wer Sie sind, und ich sage, was gegen Sie -
oder einen anderen - hier dringend vorliegt. In der Reihenfolge. Einverstanden?

- Also gut, lieB sich Tizian nun herab: - Ich heifle Tiziano Vecellio, bin Staatsmaler in Venedig und
kaiserlicher Ritter vom Goldenen Sporn. Ich bin begleitet von einer kaiserlichen Gesandtschaft, die
mich nach Augsburg sicher fiihren soll, wohin mich der deutsche Kaiser eingeladen hat. Heute
morgen sind wir in Bozen aufgebrochen. Davor waren wir in Trient, wo ich Gast meines alten
Freundes und Gonners, seiner Eminenz des Kardinals Madruzzo, Eures Dienstherren war. Das
nichste Ziel nach der Uberschreitung des Brenner ist Innsbruck, wo der Erzherzog Kénig Ferdinand
meine Aufwartung erwartet.

Der gute Herr von Weienfeld wirkte beeindruckt, tiberrascht und sehr bekiimmert:
- Sie sind also kein Mathematiker? Sie sind nicht Herr Cardano, der berithmte Magier und Arzt?

- Nein, lachte Tizian. Deswegen bin ich ja Maler geworden, weil mir das Rechnen in der Schule so
schwer fiel. Frau Vintler hier versteht mehr vom Euklid und seiner Geometrie als ich je fassen
konnte.

- Das weil3 ich nicht, ob das so stimmt, Herr Vecellio, nahm Frau Vintler die heitere Note auf und
fiigte, an den Burgvogt gewandt hinzu, dass sie die Angaben des Gefangenen bestitigen konne und
dass es vielleicht am besten sei, wenn sich Herr von Weillenfeld rasch zu einer Entschuldigung
gegeniiber dem Maler und Grafen, Herrn Vecellio entschlieBen konne.

Dazu war dann der Burgvogt auch ohne viele Umschweife sofort bereit, brummte aber hinzu:

- Gut, dass Sie, Verehrteste, zufillig mit bei der Partie waren. Die Geschichte hétte ohne Thre An-
wesenheit und Hilfe sehr bose, ja wirklich sehr, sehr bose fiir Herrn Vecellio - und sicher auch fiir
mich - enden kénnen.

Dann wollte er sich erheben und das Verhor beenden. Damit war aber Tizian nicht einverstanden
und erwiderte drgerlich: - Ich muss wissen, was hier vorgeht - und das haben Sie auch Frau Vintler
und mir zugesagt!

Sehr zogernd lief3 sich der Burgvogt nun zu einem kurzen Bericht herab. Er habe gerade ein Schrei-
ben aus Rom erhalten. Es sei in lateinischer Sprache und direkt an ihn, den Burgvogt, gerichtet.
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- Tja, das war es wohl. Mehr kann ich Thnen leider nicht sagen.

Mit einer solchen vagen Andeutung gaben sich Tizian und Frau Vintler allerdings nicht zufrieden.
Der Burgvogt miisse schon etwas konkreter werden. Der wandt sich, wies auf die vor ihm liegende
zusammengerollte papstliche Bulle hin. Das sei alles geheim. - Aber Tizian lief3 nicht locker.

SchlieBlich erfuhren die beiden doch so viel: Laut Brief sei der Heilige Stuhl dariiber informiert,
dass ein gewisser Cardano, Arzt, Sterndeuter und Magus Mathematicus, vermutlich mit kleiner
kaiserlicher Bedeckung nach Augsburg unterwegs sei, um dem Kaiser unter dem bevorstehenden
Reichstag bei der Entschliisselung von abgefangenen chiffrierten Botschaften behilflich zu sein.
Des Weiteren hebe der Brief hervor, dass das im Interesse der allein selig machenden katholischen
Kirche verhindert werden miisse. Der Nachfolger von Petrus konne nur sein Amt als Oberhirte
ausiiben, wenn seine personlichen Botschaften an die Herren der Christenheit auch personlich und
nur dem Empfanger zuginglich blieben.

SchweiBperlen zeigten sich auf der Stirn des Burgvogts. - Was also sollte mit Herrn Vecellio ge-
schehen, wenn er von Thnen irrtiimlich fiir den Mathematiker gehalten worden wére, wollte Frau
Vintler wissen. - Gequilt unterstrich der Burgvogt, dass es in dem Brief ja eben nicht um Herrn
Vecellio, sondern um eine ganz andere Person ginge. Immerhin konne er vielleicht so viel sagen,
dass dieser Doktor Cardano in Brixen beim Versuch, die Alpen zu iiberqueren, abgefangen und
nach Rom {iberstellt werden solle, wo, gemél} dieser Bulle, seine Dienste - anders als in Augsburg -
gottgefillig wiaren und ihm auch gut besoldet wiirden.

Tizian interessierte das nun nicht linger. Mochten sie mit diesem Doktor machen was sie wollten.
Aber er liberraschte den Burgvogt und Frau Vintler mit einem plotzlichen Lachanfall und zeigte auf
die zusammengerollte Bulle, deren Unterschrift allein sichtbar war:

- Da bin ich nun nur knapp an Kerker und Verschleppung nach Rom vorbei gekommen - und wel-
che Unterschrift sehe ich hier unter der Bulle? Die kenne ich, die ist echt. Es ist die kriftige, ge-
schwungene Handschrift von Kardinal Alessandro Farnese, fiir den ich seit Jahren schon fleiBlig
gearbeitet habe. So klein ist die Welt! Und dass der Kardinal Farnese sich fiir geheime Verschliisse-
lung interessiert ist mir neu, aber passt zu ihm.

Herr von Weillenfeld atmete sichtlich dariiber auf, dass nun alles im Lot sei. Er bate Tizian, ihm
"das kleine Missverstindnis" nicht nachzutragen und ihn bei den Kardinédlen Farnese und Madruz-
zo, die Herr Vecellio anscheinend beide gut personlich kenne, nicht wegen dieser misslichen Episo-
de anzuschwirzen. Gerne wollte er sich jetzt zuvorkommend und von der besten herrschaftlichen
Seite zeigen:

- Kann ich Thnen nach Ihrer langen Fahrt durch die Kélte eine herzhafte warme Mahlzeit oder einen
kleinen Imbiss reichen lassen? Auch wire es mir eine Ehre, wenn Sie, Herr Vecellio, mit Threm
Gefolge hier auf der Hofburg Quartier nehmen wiirden. - Und zu Frau Vintler fiigte er mit einer
hoflichen Verbeugung hinzu, sie werde ja sicherlich bei Ihrem Brixener Faktor, dem Jakob Unter-
hofer in der schonen Niederlassung am Markt absteigen.

Ja, das werde sie. Und ob der Imbiss und das Nachtquartier fiir Meister Tizian mit oder ohne Gitter
sei, wollte sie wissen. Tizian winkte aber sofort ab.
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- Nein, vielen Dank! Bitte keine weiteren Verhandlungen, kein Imbiss, kein Nachtlager hier.

Er wolle sofort wieder zuriick zu seiner Reisegesellschaft. Der kaiserliche Gesandte Hauptmann van
Kempen, der ihn nach Augsburg fiihren solle, habe sicher alles fiir die Nacht in der Tiroler Landes-
vertretung vorbereitet.

- Ach, beim Alois Pichler, entfuhr es gleichzeitig dem Burgvogt und Frau Vintler. Dann ist ja alles
in Ordnung. Aber, bat der Burgvogt, kdnnen Sie mir zum Abschied nicht wenigstens ein freundli-
ches Wort sagen, dass mir aus dieser dummen Geschichte keine ernsten Folgen erwachsen?

Tizian hatte sich schon erhoben, blieb aber nun stehen und sah versonnen auf sein Gegeniiber.

- Ja, ich glaube, ich habe etwas Freundliches fiir Sie: Als Thre Wachtmannschaft meine Reisegesell-
schaft an dem Tor - Erhardstor, prézisierte der Vogt - anhielt und ich festgenommen wurde, fiel mir
auf, wie unfreundlich und unordentlich der groBe Militérplatz hinter dem Tor mit den Stallungen,
Unterkiinften, Tranken, Lagerschuppen, losen Gerdten, Winkeln und Hofen auf mich wirkte. Das
mag ja gut sein in Kriegszeiten, aber so wie ich Thren Herrn, den Fiirstbischof kenne, wiirde der sich
bestimmt bei einem néchsten Besuch in Brixen dariiber freuen, wenn Sie in diesen hoffentlich etwas
friedlicheren Zeiten den Platz rdumen lieen und in eine schone groBziigige Gartenanlage umwan-
delten. Als seine Eminenz mir vor ein paar Jahren in Venedig fiir ein Portrait sal3, hatte er sich sehr
lobend iiber meinen Garten am Biri Grande geduf3ert. Der war von einem Girtner aus dem Umkreis
des Architekten Sansovino angelegt worden. Sansovino kann sicherlich auch Thnen weiter helfen.
Sie konnen ihn ja von mir griien und - Tizian lichelte mokant - ihm von dem Grund unserer Be-
kanntschaft erzihlen... <Bildverweis: Bildausschnitte mit Tizians Parkanlagen und Gérten>

Herr von Weilenfeld dankte {iberschwiénglich fiir Tizians Anregung eines Hofgartens, die eigenen
Vorstellungen ganz entgegen kdme. Dann geleitete er seine Giste hinunter zu den beiden Kutschen
im Hof, die von Leutnant Kofler mit seinen zwei Soldaten bewacht wurden. Der Burgvogt verab-
schiedete sich, erneut unter mannigfachen Entschuldigungen und Beteuerungen. Frau Vintler verab-
schiedete sich auch von Tizian, nicht ohne thm erneut einen Abstecher nach Schwaz zu Anton
Fugger zu empfehlen und ihren Besuch in Augsburg fiir das Friihjahr anzukiindigen mit der Hoft-
nung auf ein Wiedersehen dort. Und so fuhr Tizian mit seinem Kutscher Adriaan ungehindert zum
Erhardstor zuriick.

NSNS —S SN

Der Platz in der Wachtstube hatte nicht gereicht, um alle Personen aus Tizians Reisegesellschaft
aufzunehmen, so wie es Leutnant Kofler eigentlich befohlen hatte. Also hatten die Soldaten der
Wachtmannschaft aus eigenen Stiicken ihre Gefangenen in "Gemeine" und "Herren" eingeteilt, und
den Herren, also dem Hauptmann van Kempen und Tizians drei Malergehilfen, die Wachtstube
iberlassen und die iibrigen kaiserlichen Berittenen in einem angrenzenden, auch gegen Zugluft
abgedichteten und gut gewiarmten Stallgebdude gesammelt.

Einer der Kaiserlichen, Kunz Maneken genannt, ein schon etwas ergrauter, aber noch recht musku-
l6ser Feldwebel von hiinenhafter Gestalt, hatte einen fiirstbischoflichen Soldaten der Wachtmann-
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schaft wieder erkannt, einen Hans Werner, der frither auch bei den Kaiserlichen gedient hatte. Sie
waren beide bei dem lange zuriick liegenden Sacco di Roma, der unvergesslichen Pliinderung der
Schétze der Heiligen Stadt dabei gewesen, ohne davon reich fiir den Rest des Lebens zu werden,
wie sie sich nun gegenseitig lachend eingestanden. Werner versorgte jeden mit einer Kanne duften-
den starken warmen Biers und Brot, Schinken und Kése dazu, so viel sie wollten.

Es war ein munteres Zusammensein, und die Zeit wurde den wartenden Soldaten nicht lang. Natiir-
lich wollten die Bewacher von den Bewachten vor allem wissen, was denn an ihrem Herrn so ge-
fahrlich sei, dass er gleich am Tor von dem eifrigen Leutnant Kofler in Gewahr genommen wurde.
Darauf kannten die Kaiserlichen keine Antwort. Nur soviel: Der Herr sei ein Maler, also ein richti-
ger Maler, kein Anstreicher von Fensterladen oder Hausfassaden, sondern einer, der Heiligenbilder,
Gesichter und nackte Weiber malen konne und zwar in Farbe. Die Kaiserlichen hatten ja den Orgel-
spieler mit der gelangweilten Schonen in der Halle in Bozen gesehen, die der Maler dort fiir einen
Gast hatte aus einer Reisekiste auspacken und aufstellen lassen, als ihre Abreise sich verzogerte.

Alle Soldaten hatten nun etwas zu diesem Thema zu sagen. Einer entsann sich an die instruktiven
Wandzeichnungen mit einer Vielzahl von empfehlenswerten Stellungen im Mailidnder Freudenhaus,
ein anderer an die Strichmédnnchen auf den Burglatrinen und die Ausmalungen im Tanzsaal bei
einem Dorffest, noch einer zeigte ein aufklappbares Amulett mit dem Gesicht der Liebsten, und
einer bekannte sogar, dass er noch vor jedem Heiligenbild das Knie gebeugt hatte.

- Aber, wollte Hans Werner wissen, was ist dann schon besonderes an der Malerei dieses Herrn?

Da hatte Kunz Maneken (oder Manéken, wie er genannt werden wollte, obwohl er bei allen Kaiser-
lichen hinter seinem Riicken trotz seiner Grof3e nur Maneken hieB3) den lustigen Einfall, die drei
Malergehilfen aus der Wachstube heriiber zu holen, auch mit Bier und Vesper ordentlich zu traktie-
ren, wenn noch genug davon da sei, und dann dariiber auszufragen.

NSNS —S SN

In der Wachtstube herrschte keine so muntere Stimmung. Lange saflen der niederldndische Haupt-
mann und die drei Malergehilfen dort zusammen, ohne dass ein Wort fiel. Zwei Wachsoldaten an
der Tiir standen kerzengerade und schwiegen auch. Dann konnte van Kempen nicht mehr an sich
halten:

- Das kann den Fiirstbischof teuer zu stehen kommen: Erstens Bruch des Landfriedens fiir alle
Abordnungen zum Reichstag. Zweitens Missachtung der mitgefiihrten kaiserlichen Standarte. Drit-
tens Verletzung des freien Tiroler Wegerechts durch die bischoflichen Territorien.

- Ja, das sind Paragraphen und Abmachungen. Aber was hilft uns das heute Nacht, wollte Alberto
Sustris wissen. - Da musste van Kempen ihm Recht geben. Nichts half. Eine ungeheure Provokation
gegen den Kaiser und gegen den Bruder des Kaisers, den Erzherzog von Tirol und Herren des um-
liegenden Landes, Konig Ferdinand. Was steckte dahinter?

- Ein Zufall, eine Verwechslung, meinte Cesare.
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- Ja, das ist es, ein Geheimnis, etwas Unverstindliches, etwas Esoterisches, das Walten des Zufalls,
stimmte Orazio in seiner manchmal etwas pathetischen Sprache zu und erinnerte an die eigentiimli-
chen unerklirlichen Begebenheiten, die wie eine unheilvolle Serie iiber ihrer Reise bisher ge-
schwebt waren: Pomponios iiberraschendes Eintreffen in Brescia; die lebensgefahrliche Irrfahrt am
Bergpass oberhalb des Gardasees; die drohenden Gesten des Jesuitenzugs um Trient und die nur
knapp vermiedene Wirtshausschlidgerei beim Lauferwirt; die Warterei beim Pferdewechsel auf der
Trostburg - und jetzt diese Verhaftung. Das alles musste etwas bedeuten.

Wie immer machte Alberto sich iiber Orazios Esoterik lustig:

- Vielleicht spielt ja auch mein Skizzieren vom Pacheraltar in Gries eine Unheil verkiindende Rolle
und das ungeloste Geheimnis der Zusammensetzung des kdstlichen Gulasch beim Wirt auf der
Trostburg. Nein, Orazio: Zufall ist Zufall und der hat nun mal keine Bedeutung.

Damit war nun Cesare nicht ganz einverstanden:

- Vielleicht sollten wir das Thema lieber fallen lassen. Die christlichen und arabischen Theologen
haben dariiber ja schon in Jahrhunderten nachgedacht: Zufall und Notwendigkeit! Was hat Bedeu-
tung? In der Werkstatt lasst unser Meister ja Zufall nur gelten, wenn er den Ausdruck eines Bildes
stiitzt, das heil3t die Gefiihle, die Onkel Tizian im Betrachter wecken oder stiarken will. Alles andere
muss weg. So sagt er ja. Vielleicht sollten wir es so auch mit den Zufillen dieser Reise halten und
darauf hoffen, dass sie wirklich nichts zu besagen haben.

- Also soll ich einfach hier untétig sitzen und warten, was geschieht, brauste van Kempen auf. - Ja,
vielleicht. Und manchmal hilft auch Beten, sagen wir Franziskaner.

Orazio hitte gerne Cesares Gedanken weiter ausgesponnen. Da kamen aber schon polternd eine
Gruppe der Wachsoldaten herein und boten ihnen eine angenehme Vesper und gute Gesellschaft an,
wenn sie mit hiniiber in das Stallgebdude kdmen und ihnen etwas {iber den Maler, der ihnen nun
womoglich Unheil bréichte erzéhlen konnten.

Sehr viel wurde aber nicht aus dem groflen Malerkunstgesprach im Stallgebdude in dieser Nacht,
weil Tizian schon kurz darauf als freier Mann mit Kutscher Adriaan und Leutnant Kofler zurtick-
kehrte. Kofler tat so, als ob er die leichte Angetrunkenheit und Ausgelassenheit der Wachtmann-
schaft und der zu Bewachenden nicht bemerke und ordnete sichtlich erleichtert die Freilassung der
munteren Reisegesellschaft an. Schnell machten die Méanner sich fertig, und wenig spéter erreichten
sie alle das von Kunz Maneken weisungsgemil3 beim Tiroler Gesandten Unterhofer vorbereitete
Nachtquartier.
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6. Mathematische Portraitkunst: Spiegel und Uhr o

Sterzing, 14. Janner 1548, Tagebucheintragung von Orazio Vecellio

Noch weil} ich nicht, ob unsere Reise unter einem guten oder einem bodsen Stern steht, aber ich
bleibe Optimist.

Es sah iibel aus am Gardasee, als wir uns lebensgefahrlich am steilen Berg verfuhren, dann in Bri-
xen mit Vaters Verhaftung und gestern und heute in Sterzing, wo wir wegen des anhaltenden
Schneesturms auf besseres Wetter fiir die Uberquerung des Brennerpasses warten miissen. Es ist
etwas eng und unbequem hier im Haus des Deutschherrenordens. Aber Vater und Herr van Kempen
wollten es so. Wir zogen hierher um von unserem behaglicheren und gerdumigeren Quartier auf der
Tiroler Burg vor der Stadt, weil wir aus Sicherheitsgriinden fiir die Passiliberquerung eine groflere
Reisegesellschaft sammeln wollen. Das sind alles schlechte Vorzeichen.

Aber wir haben bisher auch viel Gliick gehabt. Alles hat letztendlich geklappt. Niemand ist verletzt.
Alles Reisegut ist unversehrt. Alle Missverstindnisse, Irrfahrten und Verwechslungen sind aufge-
klart.

Fiir mich personlich kann ich auch eine ganze Liste von gliicklichen Umstdnden anfiihren: Vor
allem, natiirlich, die Nidhe von Cesare und seine Freundlichkeit, mit der er meine Zuneigung erwi-
dert. Mehr kann und darf ich einstweilen nicht von ihm erwarten. Dann die Zuwendungen meines
Vaters. Er ist auf dieser Reise mir gegeniiber viel aufmerksamer und gesprichiger als sonst. Auch
lasst er sich abwechselnd von Cesare und mir jeden Abend, wenn es nicht zu spiat geworden ist,
einen Abschnitt aus Ovids Metamorphosen oder einige Gedichte und Episteln von Horaz, seinen
beiden Lieblingsschriftstellern, in der mitgefiihrten italienischen Ubersetzung vorlesen. Zu hause
muss meine Schwester Lavinia das jeden Abend machen. <Bildverweis: Sammlung von Tizians
Allegorien>

Irgendetwas stimmt nicht mit Vaters Augen. Merkwiirdig bei einem so erfolgreichen Maler, aber er
sicht manches seitenverkehrt. Er kann nicht zwischen dem runden D-Bogen des zunehmenden
Halbmondes und dem runden C-Bogen des abnehmenden Halbmondes unterscheiden, obwohl er die
Regel gut kennt und den Witz versteht, dass vom Mond aus gesehen "zunehmend" mit "Decrescen-
do" und "abnehmend" mit "Crescendo" iibersetzt werden muss. In dhnlicher Weise ist er beim
Abzeichnen von Dokumenten und Bildern unsicher, wie herum er das "N" und das "S" in seiner
Unterschrift und Firma TITIANUS zeichnen soll. Er schielt dann immer auf das Muster, das er bei
sich tragt. <Bildverweis: Einige von Tizians Firmen>

Er macht seine Seitenblindheit auch dafiir verantwortlich, dass aus der fiir ihn bestimmten militéri-
schen oder juristischen Laufbahn nichts wurde, er als Junge schon nach kurzer Zeit aus der Latein-
schule flog und, wie er schmunzelnd sagt, ein Handwerk erlernen musste. Seitenblindheit sei ja
nicht schlimm, wenn man erst mit einem Buchstaben oder einem Bild angefangen habe. Dann erge-
be sich der Rest, wie er sagt. (Sicher wieder eines der groBen Worte von Aretino, die Vater gerne
iibernimmt). Seitenblindheit sei anders als Farbenblindheit, wo die Unsicherheit und Verwechslung
zwischen rot und griin nicht durch die Sicherheit eines Zipfels aufgehoben werden konne. Aber eine
Behinderung ist es schon, weil Vater deshalb Briefe immer diktieren oder von anderen aufsetzen
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lassen muss und zum Lesen, zum Aufnehmen von Literatur, wofiir Vater eine Leidenschaft hat,
praktisch immer einen Vorleser braucht, wenn er ziigig voran kommen will.

Wie auch immer: Auf dieser Reise hat die Vertretung von Lavinia beim abendlichen Vorlesen mir
viel Freude bereitet und mich mit Vater etwas vertrauter gemacht.

Auch wenn Vater nichts von meiner Alchemie hilt, hort er doch aufmerksam zu, wenn ich an Fels-
vorspriingen Steine abschlagen kann. Ich erkldre ihm dann den Unterschied zwischen dem harten
roten Porphyr, dem noch hirterem, wie ich an einem Abend herausgefunden hatte Magnesium
enthaltenden glinzend weillen Kalkbrocken der Dolomiten und dem viel weicherem gréaulich-
weillen Mergel enthaltendem Kalkgestein. Ich zeigte Vater, wie die senkrechten Zacken, Felswénde
und Terrassen aus den harten Gesteinsarten bestehen, wihrend die milderen, geschwungenen Berg-
formen aus weicherem Gestein gemacht sind. Ich vermute auch, dass die Seitentdler von hartem
Gestein scharf eingeschnittene enge Klamme bilden, wihrend bei weicherem Gestein breitere und
mildere Tédler vom Wasser ausgewaschen werden. Aber ob das wirklich stimmt, konnte ich ind er
Schneewliste nicht wirklich ausmachen. Alle diese Beobachtungen interessieren Vater, nicht so sehr
als Tatsachen, sondern er fragt dann: - Wie hast Du das bloB3 heraus bekommen?

Nur schade, dass er gar keine Worte der Anerkennung fiir Cesares und meine von ihm bestellten
Landschaftsskizzen von unserer Alpeniiberquerung hat. Immer wieder bleibt er dabei und ldstert
fast die Schopfungsgeschichte. Natur fiir sich, Berge, Baume, Tiere, Sterne, seien nur ein billiger
Dreck. Ja, das sagt er und meint es anscheinend auch so wie neulich im Gesprich mit Cesare iiber
die menschliche Pragung der Dolomiten durch ein Zwergengeschlecht. Erst der Zusammenhang mit
den Menschen, mit ihrem Wirken, ihrem Streben gebe der Natur Sinn und Bedeutung. Wie kann
Vater, der doch so gerne die unterschiedlichsten Landschaften in seine Bilder hinein setzt, nur so
blind fiir den Kosmos, fiir die Schonheit und Ordnung der Natur sein, so wie sie von Gott geschaf-
fen ist mit ihrer eigenen GrofB3e und Schonheit, die von uns Menschen unabhéngig ist. <Bildverweis:
Bildausschnitte mit Tizians Landschaften>

Ich schaue dann immer auf Cesare, von dem ich Dankbarkeit und Unterstiitzung fiir meine Natur-
glaubigkeit erwarte. Aber er schweigt bei diesen Themen. Als ich ihn neulich direkt darauf an-
sprach, meinte er etwas abfillig, wenn ich ihn richtig verstanden habe, ich sei und bliebe ein heidni-
scher Platonist. Ich sei in einer Geisterwelt von Ideen gefangen. Aber richtig erkldren konnte oder
wollte er auch nicht, ob es Schonheit und Bedeutung in der Natur unabhéngig von menschlichen
Gefiihlen und Erfahrungen gebe.

Da ist unsere neue Reisebekanntschaft, der Mathematiker Cardano doch aus anderem Holz ge-
schnitzt. So ein gliicklicher Zufall, dass er auch {iber den Brenner will und wir ihn hier in Sterzing
getroffen haben. Merkwiirdig ist nur, wie er ungeschoren vor uns durch Brixen reiten konnte, wo
Vater doch sagt, er sei von der bischoflichen Stadtwache fiir Cardano gehalten und deshalb festge-
nommen worden. Also muss der Befehl zu Cardanos Festnahme und Uberfiihrung nach Rom neue-
ren Datums sein und ist womdoglich erst am Tag unseres Eintreffens in Brixen oder am Vortag dem
Vogt des Bischofs zugestellt worden.

Cardano erklért das alles so: Er kenne Kardinal Farnese, den Enkel unseres Papstes schon seit vie-
len Jahren. Zuletzt habe er ihn am ersten Weihnachtstag in Padua gesehen. Nach der Messe habe
der Kardinal ihn, Cardano, zu sich rufen lassen und wirklich ausgiebig iiber das Chiffrieren und
Dechiffrieren von Botschaften befragt. Das sei in der Tat ein interessantes Thema, und er habe dem
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Kardinal alles dazu erklart, was er dariiber wisse, ndmlich wie kinderleicht die Césarische Ver-
schliisselung mit fester Vertauschung der Buchstaben oder Umnummerierung ihrer Folge zu kna-
cken sei, wenn ein Text nur hinreichend lang ist, indem man die Haufigkeit der einzelnen Chiffren
bestimmt und mit der bekannten H&ufigkeit der wichtigsten Buchstaben in der Sprache, in der
vermutlich die Botschaft abgefasst ist, vergleicht. Er habe dem Kardinal auch einen Vorschlag fiir
eine sicherere Methode der Verschliisselung gemacht - mit variabler Vertauschung oder Umnum-
merierung der Buchstaben etwa in Bezug auf ein zwischen Sender und Empfanger vereinbartes
gedrucktes Buch, wo die Anfangszeilen einer jeden Seite neue Schliissel geben. Eine solche neuar-
tige Verschliisselung habe nichts Geheimes an sich. Jeder Mathematiker, der sich fiir Haufigkeiten
in Buchstabenfolgen, beim Kartenspiel oder beim Wiirfeln interessiert, werde mit Notwendigkeit
auf die Wertlosigkeit der césarischen Verschliisselung und die Stirke einer Verschliisselung mit
verdnderlichem Schliissel aufmerksam gemacht.

Das alles habe der Kardinal ausgezeichnet verstanden. Er habe dem Kardinal auch von seiner beab-
sichtigten Reise nach Niirnberg zu seinem Verleger, Herrn Peterlein, erzahlt, mit dem er die Illust-
rierung seines neuen Lehrbuches iiber die Vielfalt der Erscheinungen in der Natur festlegen wolle.
Keinen Augenblick sei von Augsburg und vom Kaiser die Rede gewesen. Da miisse der Kardinal
wohl etwas verwechselt haben. Mehr hatte Cardano nicht zu der Brixener Affire zu sagen.

Er ist ein eigenartiger Herr, dieser Doktor Gerolamo Cardano. Anscheinend hat er auf alle Fragen
eine Antwort: Ja, das ist richtig aus den und den Griinden. Oder: Nein, das kann nicht sein aus den
und den Grunden. Oder: Ja, das ist meistens richtig, aber nicht immer. Oder: Das ist ganz unmdog-
lich. Oder: Das kann nur ausnahmsweise geschehen. Oder: So kann man nicht fragen. Oder ...

Er ist auch ein guter Zuhorer. Ich habe ihm mein Herz ausgeschiittet {iber die vielen Misserfolge
meiner chemischen Experimente. Dazu sagte er dreierlei: Zum Ersten, Experimente seien immer
erfolgreich. Ich miisse nur genau notieren, was ich gemacht habe, was ich beobachten konnte, was
damit bestitigt oder wem damit widersprochen werde. Das sei dann schon ein Fortschritt. Zum
Zweiten miisse ich mich damit abfinden, dass Experimente in der Regel durch Wiederholung und
Verbesserung schlechter wiirden. So sei die menschliche Natur, dass wir mehr zégern, wenn wir
mehr wissen, und damit uns selbst oftmals behindern. Und zum Dritten sei es nur normal, dass alles
daneben geht, wenn erst einmal etwas schief lauft - Ein Ungluck kommt selten allein. Das sei keine
Hexerei, sondern ein mathematisches Gesetz des Zufalls und eine typische Eigenschaft menschli-
cher Wahrnehmung.

Uberhaupt mischt Cardano in alle seine Erkenntnisse den menschlichen Aspekt und spricht nicht
von ewigen Wahrheiten. Er sagt Wir fassen das so-und-so auf. Oder: Daflr haben wir den-und-den
Begriff. Eigentlich ist er Mathematiker, aber er spricht wie der Arzt, der er auch ist und der unerbitt-
liche Notwendigkeiten, Logik, Tod anerkennt, aber zugleich einen Blick fiir den Einzelfall und fiir
die Wirkung von Mitteln hat.

Uber all das muss ich noch sehr viel mehr nachdenken.

NSNS —S S NN

An zweiten Tag nach der Ankunft von Tizians Reisegesellschaft in Sterzing schneite es noch immer
heftig, so dass ihr Anstieg zum Brenner erneut verschoben werden musste. Im Hospiz erwiesen sich
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die Ritter vom Deutschen Herrenorden als gelibte Gastgeber. Sie hatten den Krankensaal flir die
Reisenden gerdumt und dort eine grofle behagliche Liegestitte auf dichter Strohlage eingerichtet,
mit der alle zufrieden waren. Die wenigen Kranken, die sie hatten, sammelten sie in einer abseitigen
Kammer. Auch Tizian wurde eine eigene Kammer angewiesen.

Zum Mittagessen fiir die vielen Menschen waren Holztische im Speisesaal zu einer langen Tafel
aneinander geschoben. Am Kopfende sa3 der Meister der Ordensherren zusammen mit Tizian,
Cardano und van Kempen. Der Meister war kein wiirdiger Greis mit schlohweilem Rauschebart,
sondern ein junger gut gewachsener Mann von gepflegtem AuBeren, vielleicht noch keine dreiBig
Jahre alt. Erst hatte Tizian sich dariiber gewundert. Dann aber dachte er an die bekannten und er-
folgreichen gerade sechzehnjdhrigen Flottenkommandanten in Venedigs Geschichte oder die vielen
Milchbirte mit Kardinalshut, die er in Rom getroffen hatte. Junge Ménner hatte er immer gerne
portritiert. Die wollten noch etwas, und das erleichterte Tizians "Dienst am Kunden", wie er neu-
lich halb im Scherz, halb im Ernst gegeniiber dieser Frau Vintler seine Malkunst charakterisiert
hatte. Junge Minner hatten noch nicht gelernt, ihr Streben nach Genuss oder Macht oder Reichtum
oder Ansehen hinter einer gleichmiitigen Fassade zu verbergen. Und wenn sie bereits das eine oder
das andere gesetzte Ziel verfehlt hatten, so zeigten sie ihre Resignation deutlicher und erschrecken-
der als ein alter Mann. Wenn er nur mehr Zeit hitte, wiirde er gerne diesen jungen und selbstbe-
wussten Ordensmeister portrétieren. Er wiirde in einigen Sitzungen schon aus ihm seinen Stolz und
Ehrgeiz und erkanntes Versagen herausholen. <Bildverweis: Tizians Portraits junger Madnner>

Weiter unten an der langen Tafel salen die Briider und Laienbriider und dann die anderen Reisen-
den und das Gesinde. Korbe mit eigentiimlich nach Kiimmel duftendem Roggenbrot und grof3e
Kriige mit Wasser standen auf dem Tisch. An jedem Platz dazu ein Trinkbecher - und sonst nichts.
Kein Wein, kein Bier, keine Teller, kein Besteck. Kein Braten oder Gefliigel. Als alle sich gesetzt
hatten und schweigend warteten, was nun geschehen werde, trugen zwei Ménner auf einer ausge-
héngten Tiir dampfende Schalen herein, fiir jeden Mann eine ohne Unterschied. Wieder diese fette
undefinierbare, nach Zwiebeln, Knoblauch, Kohl und Mohrriiben riechende dicke pfefferige Sauce
mit weilen Bohnen und weich gekochten Fleischbrocken, die man auf der Trostburg "Gulasch"
genannt hatte. Wie bei ansteckenden Krankheiten und Modetorheiten gab es anscheinend auch in
der Kochkunst Epidemien, und nun griff das Gulaschfieber der ungarischen Fliichtlinge wohl um
sich.

Es war noch immer still im Saal. Keiner traute sich zu beginnen. Dann erhob sich der Ordensmeis-
ter und zogernd erhoben sich alle mit ihm.

- Herren, Briider, Ménner und Frauen, hort! rief er in deutscher Sprache und mit einer geiibten
wohlklingenden Stimme. Dann sprach er ein kurzes Dankgebet, reichte den neben ihm stehenden
Tizian und Cardano je eine Hand, und wie auf Kommando bildete sich eine lange Handkette um die
Tafel. Dann ein kréftiger Handdruck und -ruck, ein gemeinsam gemurmeltes "Amen - Gesegnete
Mahlzeit", und alle setzten sich wieder und begannen ihren Gulasch zu schliirfen und die Sauce mit
Brot aus den Schalen auszuwischen.

Der Ordensmeister Albrecht vom Stein nahm etwas gelangweilt den Dank von Tizian, Cardano und
van Kempen fiir die erwiesene (und gut und nicht ganz billig bezahlte) Unterbringung und Bewir-
tung entgegen und erdffnete dann geiibt ein Tischgesprich:
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- Es ist selten, dass ich unter unserem Dach zu gleicher Zeit drei so unterschiedliche herausragende
Personlichkeiten wie einen kaiserlichen Hauptmann und Gesandten, einen bekannten Arzt und
einen beriihmten Kunstmaler versammeln kann. Sagen Sie doch, Herr van Kempen, wenn ich mit
Ihnen beginnen darf, wie wird ein Hauptmann kaiserlicher Gesandter? Mein Orden hat ja auch
militdrische Traditionen. Aber ohne Krieg ist es bei uns schwer fiir einen jungen Hauptmann weiter
nach oben zu kommen.

Fiir ihn sei das nicht so schwer gewesen, da der Kaiser gerne und an vielen Fronten Krieg fiihre, wo
es reichliche Bewdhrungsproben gebe, antwortete Jan Hendrik van Kempen.

- Aber am wichtigsten war fiir meinen Werdegang vielleicht mein Personengedichtnis. Wen ich
einmal getroffen habe, dessen Gesicht, Namen und Rang behalte ich im Gedéichtnis. Ich vertue
mich dabei nie. Und selten nur vertue ich mich bei der Einschidtzung eines Herren oder einfachen
Mannes, den ich neu kennen lerne. Ich weil3 sehr schnell, was ich erwarten kann und was nicht.

- Menschenkenntnis lernen doch alle Offiziere beim Militar, warf Albrecht vom Stein ein.

- Jawohl, Herr Ordensmeister, aber man kann darin sehr viel besser sein als die gleichrangigen
Kameraden. Das bemerkt dann ein Vorgesetzter und es spricht sich schnell nach oben herum. Auf
diese Weise wurde ich schlielich vom Kanzler des Kaisers, wenn Sie so wollen, "entdeckt", bei
kleineren Missionen erprobt und nun mit dieser Gesandtschaft betraut.

- Ist das alles, wollte vom Stein wissen. - Nein, Herr Ordensmeister, da ist noch etwas. Als kaiserli-
cher Gesandter darf ich nie aus der Rolle fallen. Ich muss, sozusagen, das Feld links und rechts von
mir sorgféltig im Auge behalten und mich genau in der gleichen Weise verhalten wie andere gleich-
rangige und wie es von mir erwartet wird. Ich muss durch mein ganzes Verhalten Aufmerksamkeit
und Zuversicht ausstrahlen. Das ist mein Metier.

- Was half Thnen oder Herrn Vecellio dann Thre Anpassungsfahigkeit und Ausstrahlung von "Auf-
merksamkeit und Zuversicht", als er in Brixen auf Grund einer dummen Verwechslung, wie ich
horte, festgenommen wurde, bohrte vom Stein weiter.

- Nichts, zugegeben, Herr Ordensmeister. Aber als Militdr und Diplomat muss ich mich auch einer
libermichtigen Gewalt beugen kdnnen, ohne meine Haltung zu verlieren.

Mit dieser militdrisch-knappen Antwort gab sich der Ordensmeister zufrieden und wandt sich nun
an Cardano:

- Magister und Doktor Cardano - man kennt Thren Namen von Ihrer Ars Magna. Soviel man mir
gesagt hat, ist es nicht nur ein Rechenbuch und eine Wiederholung von Bekanntem wie Luca Pacio-
lis Summa oder die Rechenbiicher und die CoB3 von dem Bergmann Adam Ries. Thr Buch soll ja
génzlich neue Formeln enthalten, mit denen man Gleichungen mit einer Unbekannten 16sen kann,
auch wenn die Unbekannte in dritter Potenz auftritt. Ist das richtig?

- Ja, antwortete Cardano einsilbig. - Und, fuhr Meister Albrecht fort ohne eine Miene zu verziehen,
Ihr Name wurde dann besonders bekannt durch Magister Tartaglia in Venedig, der Sie des Dieb-
stahls und Wortbruchs beschuldigt. Er behauptet, er habe Thnen die Losungsformel nur unter dem
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Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, und Sie hitten die Formel in Threm Lehrbuch ohne seine
Zustimmung ausposaunt. Ist das auch richtig?

- Nicht ganz, erwiderte Cardano nun heftig. Erstens, war die Formel schon vor Tartaglia von einem
anderen Mathematiker gefunden worden. Zweitens habe ich erst einen vollstandigen Beweis fiir die
allgemeine Richtigkeit der Formel gefunden. Drittens gehort die Mathematik allen Menschen. Das
ist ja gerade ihr Wesen, dass mathematische Begriffe, Formeln und Beweise unabhingig von Natio-
nalitét, Religion, Geschlecht, Wohlstand und Alter einem jeden Menschen mit dem entsprechenden
Aufwand zugénglich, kontrollierbar und nachvollziehbar sind. Eine private Mathematik gibt es
nicht. Viertens habe ich Herrn Tartaglias Beitrag und Leistung nicht unterschlagen, sondern ihn
namentlich genannt und ihm im Druck fiir die Ubermittlung der Formel gedankt. Und schlieBlich
habe ich fiinftens diesen Streit um die Urheberschaft der Formel und meine Verteidigung schon
langst meinen Schiilern {iberlassen, die, meine ich, erfolgreich Herrn Tartaglia in seine Schranken
verwiesen haben. Ich interessiere mich in letzter Zeit wieder sehr viel mehr fiir mein eigentliches
Gebiet, die Medizin, die Traumdeuterei und die Astrologie.

Der Grofmeister schwieg und widmete seine Aufmerksamkeit dem Gulasch vor ihm in der Schale,
mit dem er anscheinend zufrieden war. Dann sah er wieder Cardano an:

- Mein Orden war in den letzten Jahrzehnten militérisch nicht sehr erfolgreich, nicht im Mittel-
meergebiet, wo uns die Tiirken aus einer Bastion nach der anderen hinauswerfen, und nicht in Preu-
Ben, wo religidse Zwietracht in unseren eigenen Reihen uns militdrisch 1dhmt. Um so erfolgreicher
sind wir auf mit unserem Pflegedienst fiir Kranke und Gebrechliche. Also sagen Sie, was ist Thre
Stirke als Arzt? Was zeichnet Sie aus? Sie sind Naturforscher. Haben Sie groBe - oder wichtige
kleine - Entdeckungen in der Anatomie, bei der Leichenschau, beim Sezieren gemacht? Jetzt, wo
wir ja alle mit unserem Teller fertig sind, darf ich Sie vielleicht nach diesen weniger appetitlichen
Dingen befragen. Oder stimmt es, dass Sie, obschon Arzt, sich vor Blut und Eiter ekeln und aus
Prinzip nie an Obduktionen teilnehmen? Er habe so etwas 1duten gehort.

- Nein, mein guter Herr, alles wieder verkehrt, wieherte Cardano mit hoher, eifernder Stimmlage
zuriick. Post mortem ist wichtig und unerlésslich bei Verdacht auf Giftmord. Da gaben die Obduk-
tionen, an denen ich teilgenommen habe, klare Antworten. Aber was ich verachte, woran ich nicht
teilnehme und nicht teilnehmen werde, sind die ziellosen anatomischen Studien von akademischen
Karrieristen. Da gibt es hunderte von kleine Klappen, Kndchelchen und Féltchen, die wir alle ver-
messen und beschreiben konnen, verschiedene Gewebe und Fliissigkeiten, die wir analysieren
konnen. Bisher hat niemand aber noch einen Zusammenhang zwischen den anatomischen "Entde-
ckungen" und neuer Einsicht in Krankheitsverlauf und Heilung finden kénnen.

- Worauf soll dann nach Threr Meinung ein Arzt sein Augenmerk richten, wollte vom Stein wissen.
Listig blinzelnd verwies Cardano auf die zuvor vom kaiserlichen Gesandten gegebene Erklérung:

- Wir miissen dem Patienten unsere Aufmerksamkeit und Zuversicht geben - wie Herr van Kempen
bei seinen Missionen! Vor allem miissen wir das Spiel von Zufall und GesetzméaBigkeit im Krank-
heitsverlauf erkennen, also jeden einzelnen Verlauf festhalten und nur duBlerst vorsichtig verallge-
meinern.

- Und wie macht man das, Doktor Cardano, beharrte der Ordensmeister, nachdem er bemerkt hatte,
dass alle mit dem Essen fertig waren, er sich kurz erhoben und etwas zerstreut ein Dankgebet ge-
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sprochen und dann alle an der Tafel entlassen hatte. Die Ordensbriider und das Gesinde erhoben
sich, trugen ab und gingen ihren anderen Beschéftigungen nach. Thnen folgten die meisten Reisen-
den und auch einige der kaiserlichen Berittenen, wéhrend der Kutscher, die anderen kaiserlichen
Berittenen und Tizians drei Gehilfen hoch riickten, um dem Gesprich am Kopfende der Tafel zu
folgen. Alberto Sustris hatte sich sehr dariiber geédrgert, dass sie nicht oben bei den "Herren", son-
dern unten noch unterhalb der Laienbriider ihre Plitze zum Mittagessen angewiesen bekommen
hatten. Er hitte lieber auf das Essen verzichtet als sich einer solchen Demiitigung zu beugen. Aber
Orazio hatte ihn dann doch festgehalten und angefleht, blof keinen Aufstand zu machen.

- Also, wie macht man das, wiederholte der junge Herr vom Stein, als wieder Ruhe eingekehrt war.

Cardano kramte nun in seinem Rock und zog einen kleinen Taschenspiegel und ein Niirnberger Ei,
eine hiibsche kleine Taschenuhr deutscher Bauart hervor.

- Die Beobachtung muss bei einem selbst anfangen. Mit der Uhr bestimme ich aufs Genaueste
meine Zeiteinteilung. Vor allem kontrolliere ich jeden Tag, ob ich meine acht Stunden Schlaf be-
kommen habe und die RegelmiBigkeit des Pulses. Mit dem Spiegel beobachte ich die Hautfarbung
in meinem Gesicht und achte auf Abweichungen zum Roten und zum Weilen. Durch jahrelange
gewissenhafte Beobachtung habe ich so eine Horizontlinie geschaffen und eine Vorstellung von
wiederkehrenden gesetzmiBigen - und zufilligen - Abweichungen.

- Und was hilft das?

- Das ist mein "Selbstportrait", wenn Sie wollen, mein Standard. Dazu sammle ich alles, was ich
iiber die Krankheitsverlaufe meiner Patienten selbst beobachten kann oder was bei anderen Patien-
ten dokumentiert wurde. Auf diese Weise schiitze ich mich und meine Patienten vor unnétiger,
iibertriebener und schiadlicher Behandlung und Medizinierung.

- Sind Sie also so etwas wie ein Seelendoktor, der dem Kranken nur Mut zuspricht, fiir frische Luft
sorgt und Bewegung, Spaziergéinge verordnet? Konnen Sie damit alle Gebrechen heilen?

- Nein, natiirlich nicht. Ein Beinbruch muss geschient werden; wenn das Fieber zu hoch steigt, muss
auch ich fiebersenkende Mittel geben; gegen Entziindungen brauche ich Salben und manchmal auch
das Messer. Aber am wichtigsten ist es oft, dem Patienten den Lebensmut und seine Beweglichkeit
zu erhalten oder zuriick zu geben.

- Machen Sie es sich da nicht etwas bequem, wenn Sie den Hauptbeitrag zur Gesundung auf die
seelische Einstellung des Patienten schieben? So wie manche andere Monchsorden, nicht meiner, es
tun, wenn sie die Krankheit oder Siechtum blof als Strafe Gottes auffassen und im Gebet Trost und
Heilung versprechen?

- Da haben Sie Recht. Wir wiirden es uns als Arzte zu leicht machen, wenn wir alles nur auf die
seelische Disposition schieben wiirden. Wovor ich nur warne, ist jeder Schematismus. Dafiir ist
unser gegenwirtiges Wissen iliber die Funktionen des Korpers und seiner Organe und die Entste-
hung und Entwicklung von Krankheiten viel zu unzureichend.

Nachdenklich schauten die im Speisesaal zurlick gebliebenen Méanner am Kopfende der Tafel vor
sich hin. Dann versuchte Cardano zusammenzufassen:
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- Wenn wir nur mehr iiber den gesunden Menschen wiissten! Deshalb sind mir Spiegel und Uhr so
wichtig. Wir brauchen eine Normale mit all ihrer Verdnderlichkeit. Ich bin kein Prophet, aber ich
bin mir sicher, dass frither oder spdter entscheidende Einsichten zur Verhiitung, Behandlung und
Heilung von Krankheiten erst aus dem genauen Beschreiben von gesunden Verldaufen entspringen
werden.

Nun mischte sich Tizian ein:

- Sie sagen "kein Prophet". Aber meinen Sohn Orazio haben Sie schon ganz verriickt gemacht mit
Threr Traumdeuterei und Astrologie, stimmt es nicht, Orazio? Sie sind, Doktor Cardano, doch ein so
kluger Wissender. Wie konnen Sie dann nur meinen, dass, was weil} ich, der Schwanz des Grof3en
Béren am Nachthimmel, ob er auf den Planeten Mars oder den Saturn oder auf beide zugleich zeigt,
entscheiden soll, ob es im nichsten Jahr zu Krieg und Hungersnot, ob eine Ehe gliicklich oder un-
gliicklich, kinderreich oder kinderlos bleiben wird?

Tizian sah das liberlegene feine Lacheln Cardanos und fiihlte sich dadurch zu weiteren Neckereien
angestachelt.

- Und was ist das mit dieser neuen Wissenschaft der Traumdeuterei? Wie konnten wir leben und
unseren Geschiften ruhig nachgehen, wenn wir den Wirrwarr unserer Trdume als Vorzeichen ernst
ndhmen? - Darauf erzdhlte Tizian mit vielen Ausschmiickungen seinen grausigen Traum, den er in
der Nacht vor der Abreise von Venedig gehabt hatte. Von dem jungen Mann im Narrenkleid, wie er
ihn portrétierte, wie dessen Gesichtsfarbe sich dnderte, er sich kriimmte wohl unter einem Wiirge-
griff - und wie er selbst den Wiirgegriff am Hals gespiirt habe und dann schweillgebadet aufgewacht
sei. Sterne seien gut fiir Verliebte beim Nachtspaziergang, und Traume seien Schiume. Was sei da
mehr zu sagen, wollte Tizian von Cardano wissen.

- Verehrter Meister Vecellio, das ist wie bei Gesundheit und Heilkunst - und wie beim Wiirfeln und
beim Kartenspiel - ein Grenzgebiet zwischen Zufall und Notwendigkeit. Auf Grund langer sorgfal-
tiger Beobachtung konnen wir nicht an einem Einfluss der Sterne auf das Geschehen hier zu Erden
und auch nicht an der Bedeutung von Traumen zweifeln. Wer einen Wiirfel lange genug hat rollen
sehen, kann mit ziemlicher Sicherheit grob abschitzen, wie oft die Sechs bei, sagen wir sechshun-
dert Wiirfen mit dem gleichen Wiirfel auftauchen wird, auch wenn wir nicht den Ausfall eines
einzelnen Wurfes voraussagen konnen.

Tizian amiisierte der mehrdeutige Charakter von Cardanos gewichtigem "wir". Auch der Ordens-
meister bemerkte, dass Tizian anscheinend nicht sehr an der Fortsetzung des Gespréchs tiber Astro-
logie und Traumdeutung interessiert war, dankte Cardano fiir seine Belehrungen und schloss seine
Befragung zur Laufbahn nun bei Tizian. Was zeichne denn Tizian als Maler aus, fragte er direkt,
auch mit einem Seitenblick auf Tizians noch immer anwesende Gehilfen.

Lachend antwortete Tizian:
- Uben, iiben und iiben. Ausdauer, nicht locker lassen, und sich nicht dringen lassen, aber genau auf

die Kundenwiinsche, die Wiinsche der Auftraggeber achten. - Mehr kénne er iiber seine Kunst nicht
sagen.
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Mit dieser Antwort war Herr vom Stein {iberhaupt nicht zufrieden. Versuchsweise fasste er zusam-
men, was er von seinen drei Tischgédsten gehort hatte. Sie seien also alle drei im Kerne Portrétisten,
fiir die das Erfassen der Einzelpersonlichkeit - im militdrischen und diplomatischen Dienst, in der
Heilkunde und bei der Erfiillung eines Malauftrags das entscheidende Mittel fiir ihren beruflichen
Erfolg sei. Ob er das richtig verstanden habe.

Etwas ermiidet nickten alle drei. Hier mischte sich Sustris ein. Er schlug dem Ordensmeister und
den drei Ehrengésten eine gemeinsame Besichtigung des groen Multscheraltars in der Pfarrkirche
am Nachmittag vor, um gegebenenfalls dort das Gesprich iiber die Qualitit und die Bedeutung des
Wirkens eines Einzelnen fortzusetzen. Der Vorschlag wurde angenommen und man verabredete
sich fiir Schlag Drei. Sustris erbot sich an, fiir ordentliche Ausleuchtung des Altars zu sorgen.

NS NSNS —S S NN

Es war eine eigentiimliche Prozession, die sich piinktlich um drei Uhr von der Deutschherrenkom-
mende vor der Stadt in Bewegung setzte, durch mannshohe Schneewdélle links und rechts, die von
den Laienbriidern aufgeschaufelt waren, um die Verbindung zwischen Kommende und Stadt auch
fiir FuBBverkehr frei zu halten; durch Sterzings Untertor und die Tiroler Neustadt mit ihren in
Schneebergen versunkenen behidbigen Biirgerhdusern und stattlichen Bogengidngen, vorbei am
Rathaus im Schutz der beiden zinnenbewehrten Tiirme und hin zur Pfarrkirche. Es hatte eben auf-
gehort zu schneien, aber der Himmel klarte nicht auf. Es war windig und kalt, und weitere Nieder-
schldge konnten erwartet werden.

Voran gingen der schlanke, hoch gewachsene Ordensmeister im wehenden weillen Mantel und
Tizian in seinem dunklen Pelz. Zu ihnen hatte sich Alberto Sustris gesellt, der sich als Fiihrer fiihlte,
aber nicht recht erfolgreich damit war, die beiden schweigsamen Honoratioren mit Fragen und
Erkldrungen in ein Gespréch zu ziehen. In einigem Abstand dahinter kam die Vierergruppe mit dem
zierlichen Cesare, dem dicken Orazio und den die beiden um Kopflinge iiberragenden hageren
Gestalten von Cardano und van Kempen.

Orazio hatte Cardano gebeten, ihnen doch zu erkldren, welche Naturphdnomene zu erforschen nach
Cardanos Meinung sinnvoll sei und wo die Untersuchung neue Einsichten verspreche, und aus
welchen Erscheinungen in Gottes weiter Welt auch bei groter Sorgfalt der Untersuchung vermut-
lich einstweilen kein Erkenntnisgewinn, also keine Einsicht, mit der man etwas machen kann, son-
dern nur bloBe Anhdufung von trockenem, nicht zusammenhidngendem Staub heraus zu holen sei.
Mehrfach hatte Orazio sich bei der Ausformulierung seiner Frage, die ihn sehr bedrdngte, verhas-
pelt. Aber Cardano verstand ihn sofort. Orazio hatte eines seiner Lieblingsthemen angesprochen,
und ohne weiter auf die Glitte des Weges, die Riesenrundungen der Schneeberge, drohende Dach-
lawinen und gefdhrliche morderische Eiszapfen zu achten hielt er aus dem Stegreif seinen Beglei-
tern einen Vortrag iiber die Grundideen seines neuen Lehrbuches De subtilitate rerum - Uber die
Feinheit der Dinge. In Padua habe er zu wiederholten Malen Vorlesungen iiber dieses Thema gehal-
ten und nun das Wichtigste fein sduberlich niedergeschrieben. Der eigentliche Zweck seiner Reise
sei, dieses Manuskript seinem Verleger Petracus in Niirnberg zum Druck auszuhidndigen und mit
ihm seine Ideen fiir die Illustrationen durchzugehen. Da werde es noch ein zdhes Tauziehen geben,
weil die von ithm vorgeschlagenen Kupfer die Herstellung des Buches wesentlich verteuern werden.
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Cardano sprach unentwegt und amiisierte sich koniglich iiber seine scharfen Gedanken und ge-
drechselten Formulierungen. Orazio wurde nicht recht schlau aus Cardanos Wortstrom. Irgendwo
musste darin eine Antwort auf seine Frage nach den Unterschieden, nach einer Rangordnung von
Erkenntnisinteressen liegen. Es gab so viel zu untersuchen bei seinem Programm der Suche nach
neuen Formeln fiir Edelmetalle, andere neue Stoffe, neue Kristalle und, er selbst glaubte manchmal
nicht mehr an die Moglichkeit von Erfolg, den Stein der Weisen zu synthetisieren. Wenn er nur
Kriterien erlernen konnte, um denkbare, aber entsetzlich aufwendige Untersuchungen zu sortieren
und zeitlich und hierarchisch anzuordnen. Soviel hatte er von seinem Vater gelernt: Arbeitsorgani-
sation, Konzentration auf das Wesentliche, sich blo3 nicht mit Nebensachlichkeiten verzetteln und
in einem Bilderreigen verlieren. Diese Unbeirrbarkeit war typisch fiir seinen Vater: Kleinigkeiten,
Details, Nebensdchlichkeiten, Texturen von Kostiimen, Lichtreflexe auf Riistungen sind ungeheuer
wichtig, um eine Botschaft zu unterstreichen, aber diirfen nicht ablenken. Wenn er doch nur eine
entsprechende Sicherheit bei der Auswahl und zeitlichen Anordnung seiner eigenen Experimente in
der Alchemie erwerben konnte, dachte Orazio. Aber nachfragen wollte er den berithmten Doktor
nicht.

Auch Cesare bemiihte sich vergeblich, aus Cardanos Erkldarungen eine klare Grenzlinie zwischen
aussichtsreichen und miiligen Untersuchungen heraus zu horen. Nur van Kempen war iiber Carda-
nos Ausfiihrungen begeistert:

- Genau, Herr Doktor, so ist es auch im Feld. Wir miissen unterscheiden kénnen und den Gegner
immer da angreifen, wo er am schwéchsten ist.

Resignierend begann Cardano zu bemerken, dass keiner seiner drei Weggefahrten ihn verstanden
hatte. Zumindest gab van Kempens begeisterter Ausbruch ihm Gelegenheit eine Sache richtig zu
stellen:

- Nicht ganz so, Herr van Kempen. In der Mathematik ist es gewiss richtig, dass wir den Gegner,
also eine irrige Auffassung am leichtesten an der schwichsten Stelle kippen, also durch den Hin-
weis auf eine Liicke im Beweis oder auf ein Gegenbeispiel. Aber richtig zufrieden sind wir erst,
wenn wir erkldren konnen, warum, sagen wir, diese oder jene algebraische Gleichung durch eine
arithmetische Formel gelost werden kann und eine verwandte, dhnlich aussehende nicht. Das gilt in
noch groflerem MaB fiir die Technik und die Naturwissenschaften. Wie schon das Lebenswerk des
groBBen Leonardo da Vinci zeigt, gibt es keine Grenzen dafiir, was man nicht alles untersuchen kann,
wenn ein Ludovico Sforza nur bezahlt - ohne dass irgend ein praktischer Erkenntnisgewinn daraus
entspringt. Noch wichtiger ist es in der Medizin, den Gegner, das heifit die Krankheit und unser
mangelndes Wissen iiber die Gesundheit da anzugreifen, wo sich der Gegner am besten verschanzt
hat, Herr van Kempen, also sich nicht damit zu begniigen, die Form irgend einer kleinen Herzklap-
pe nachzuzeichnen, sondern ihre Funktion im gesunden Organismus, ihr Zusammenwirken im
System des Korpers und die Vielfiltigkeit eines Versagens zu analysieren.

Van Kempen nickte eifrig und meinte, nicht ganz iiberzeugend: - Aha, ich verstehe.
- Ja, das sagen Sie. Aber niemand versteht es. Fiir einen leichten Fortschritt miissen wir da nach-

schauen, wo nichts zu finden ist - und fiir einen medizinischen Durchbruch brauchen wir ein Ver-
stindnis von komplexen Zusammenhéngen, das nicht in Reichweite scheint.



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 132/165

Vor ihnen war ihre Prozession plotzlich zum Stehen gekommen. Ein offensichtlich taubstummer
junger Mann war aus einem der Hiuser gesprungen und hatte mit weit ausgebreiteten Armen dem
Ordensmeister den Weg versperrt. Dann warf er sich vor Albrecht vom Stein in den Schnee, richtete
sich halb wieder auf, zeigte den Weg zurilick zur Kommende, dann wieder auf sich selbst wihrend
er unabldssig mit Kopf und Oberkdrper wippte.

Lachend rief der Hauptmann van Kempen:

- Meister Vecellio, da haben Sie ein Gastgeschenk fiir Kaiser Karl in Augsburg. Nehmen Sie den
Mann mit! Der Kaiser liebt die Possen solcher Kriippel und Narren.

Van Kempen wollte noch mehr erkldren, aber Cardano schnitt ihm das Wort ab und herrschte ihn
an:

- Schweigen Sie, gottloser Mann! Wenn einer ein Narr ist, dann sind Sie es oder wir alle, wenn wir
nicht die AuBerungen dieses jungen Taubstummen verstehen und uns schwer tun, seine Leistungs-
fahigkeiten heraus zu finden. Er mag Fahigkeiten haben, wo er mir und Ihnen haushoch iiberlegen
ist. Und Sie sehen doch, wie er das bisschen sprechen und héren, was wir beherrschen durch lebhat-
testen Ausdruck, Minenspiel, Gebirden und seinen scharfen Blick ersetzen kann.

- Nun, meine Herren, kein Streit! Damit mischte sich Herr vom Stein ein, zog den jungen Mann zu
sich hoch, wiegte nachdenklich, aber doch ziemlich verneinend mit dem Kopf und erklirte den
anderen:

- Das ist Heribert, wie er getauft wurde. Er wurde bei uns als Pfleger ausgebildet und machte seine
Sache vorziiglich - bis wir letzten Monat eine Flasche teures Quecksilber bekamen zur Syphilisbe-
handlung. Wir konnten ihm nicht erkldren, dass das keine Salbe ist, die gerne dick aufgetragen
werden kann, sondern nur in winzigen Tropfchen angewendet werden darf, wenn wir nicht groBBeren
Schaden als Nutzen stiften wollen - mal abgesehen auch von den Kosten.

- Mein Gott, dann stellen Sie doch einen der Briider dazu ab, ein System von Zeichen und Gebarden
zu entwickeln, mit dem Sie sich vollgiiltig mit diesem Heribert verstdndigen konnen, so dass ge-
fahrliche Missverstindnisse wie diese missliche Quecksilbergeschichte in Zukunft vermieden wer-
den, erwiderte Cardano.

- Sie haben gut reden, war die einzige Antwort des Ordensmeisters. An Heribert gewandt machte er
aber doch ein Zeichen eines runden Tagesablaufs und wies zurlick zur Kommende. Heribert schien
zu verstehen, strahlte und nickte und lief zuriick ins warme Haus seiner Eltern. Der Ordensmeister
wirkte erleichtert:

- Ich werde morgen mit Heribert und unserem Bruder Kuno sehen, was wir machen konnen. Damit
stapfte er mit van Kempen und den drei Malergehilfen schon voran zur Pfarrkirche, wéhrend Tizian
und Cardano noch am Fleck stehen blieben.

- Was hat Sie so erregt, wollte Tizian wissen.

- Dreierlei, war die Antwort in Cardanos systematischer Art, die Tizian schon vom Mittagstisch
kannte: Zum ersten erregt mich immer die Verwechslung von Féhigkeit, also Konnen, und Leis-
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tungsfahigkeit, also Kompetenz. Ein Taubstummer kann nicht horen und kann nicht sprechen. Er
kann aber die Kompetenz zur Kommunikation erwerben, erst durch Zeichensprache und dann auch
durch Erlernung der Schrift. Oder, um Ihnen ein anderes Beispiel zu geben: Meine Studenten in
Padua sollen lernen, bei einem Kranken eine richtige Diagnose zu stellen und eine dem Einzelfall
angemessene Therapie zu empfehlen und gelegentlich auch Maflnahmen zur Vorbeugung anzure-
gen. Das sind die fiir mich und diese zukiinftigen Doktoren wichtigen Kompetenzen. Dazu sollen sie
auch die Namen und Platzierung aller dieser menschlichen Organe zum Abtasten und die Namen
und das Vorkommen aller gingigen Pulver und Heilpflanzen auswendig lernen. Das sind Fahigkei-
ten, die fiir sich genommen wertlos sind, aber von grofer Bedeutung, wenn sie die Grundkompeten-
zen, Vorbeugung, Diagnose und Therapie unterstiitzen.

- Also sollten wir auch bei Behinderten gleichwertige "Kompetenzen", wie Sie sagen, wie bei
"Normalen" anstreben, auch wenn Voraussetzungen fiir gleiches Konnen fehlen? versuchte Tizian
Cardanos Gedanken zu wiederholen. - Aber was sind die anderen beiden Griinde fiir Ihre Erregung.
Und damit setzten sich die beiden nicht mehr ganz jungen Ménner wieder in Bewegung und folgten
den schon voran gegangen erheblich Jiingeren.

- Der zweite Grund fiir meine Erregung ist, dass ich selbst einen Sohn habe, der Horschwierigkeiten
hat. Ich habe mich unter anderem auch deshalb eingehend mit der einschlégigen Literatur beschaf-
tigt und bin auf sehr ermutigende und gut dokumentierte Beispiele gestolen, wie eine prizise und
allumfassende kommunikative Leistungsfahigkeit auch bei Taubstummen entwickelt werden kann
und in Einzelfillen erfolgreich entwickelt worden ist.

- Es tut mit leid zu horen, dass Sie sich so um einen Threr S6hne sorgen mussten und es sicher wei-
ter tun. Oft stehen die Kinder, die uns die grofiten Sorgen bereiten, unserem Herzen am néchsten,
schon weil kein Tag vergeht, wo wir nicht an sie denken miissen. Ich habe auch einen Sohn, der
Pfarrer wurde, jetzt Kanonikus in Mailand, aber nicht zu diesem kirchlichen Amt taugt. Nun ist er
ein Taugenichts, und das ist meine Schuld, weil ich ihn gegen seinen Willen und seine Neigungen
ins Kloster und zum Theologiestudium gepresst habe. So hat er keine Gelegenheit erhalten, seine,
wie Sie sagen "Leistungsfdhigkeit", die vielleicht auf einem ganz anderen Gebiet liegt, zu zeigen.
Aber sagen Sie mir noch, was Ihr dritter Grund vorhin zu Threr Erregung war?

- Das ist meine eigene Unsicherheit, so wie Thre gegeniiber Threm Sohn, den Sie "Taugenichts"
nennen. Ich bin mir ndmlich auch nicht sicher, ob und in wie weit wir wirklich mangelndes Kénnen,
wie fehlendes Gehor, durch zielgerichtete Entwicklung von entsprechender alternativer Leistungs-
fahigkeit kompensieren konnen. Wir konnen mit Geduld und Aufmerksamkeit einem Taubstummen
die Leistungsfahigkeit, die Kompetenz von voller zwischenmenschlicher Kommunikation anerzie-
hen. Aber es ist schwerer und erfordert sehr viel Liebe und Zuwendung, den Taubstummen dabei
vor Misstrauen liber hinterm Riicken oder mit verstellter Miene gesagte Worte zu bewahren.

Tizian horte schweigend und ernst zu. Sie hatten die Pfarrkirche erreicht. Die anderen waren schon
eingetreten. Cardano wollte aber Tizian noch etwas fragen:

- Meister Vecellio, Sie sind Maler. Sie meinen sicher wie es auch Leonardo schreibt, dass das Auge
das feinste und hochste Sinnesorgan ist, feinfiihliger und direkter als alle anderen Sinne, als Horen,
Riechen, Tasten. Und die Leichtigkeit, von der ich sprach, mit der Taubstumme bei gutem Unter-
richt mit ihren Gebirden zu sprechen und mit ihren Augen zu lesen und zu horen lernen, spricht fiir
Leonardos These. Aber ich habe bemerkt, dass Blinden das Zutrauen zum Gehorten sehr viel leich-
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ter fdllt als Taubstummen das Zutrauen zum Gesehenen. Folgt daraus eigentlich nicht, dass unser
Gehor und nicht das Sehen das feinfiihligere Instrument ist? Wenn Leonardo sein Primat des Sehens
iiber die anderen Sinne aus einem eingebildeten Primat der Geometrie tiber Arithmetik und Algebra
ableitet und fiir die Mathematik das Schauen fiir wichtiger erachtet als das Vollziehen von Argu-
menten in Blocken und Einzelschritten, dann kann ich als Mathematiker jedenfalls nur sagen: Hier
irrt Leonardo; die wenigsten Beweise und Formeln kann man "sehen". Darin liegt ja gerade der
Reiz der Mathematik, dass man etwas beweist, was man nicht sehen kann, was Umwege, Umfor-
mungen, Argumentationsketten, eine Melodie von Argumenten und manchmal direkt einen Choral
oder ein Konzert, jedenfalls immer eine Abfolge verlangt. Ich sage meinen Studenten, selbst wenn
ich nicht meine Theorie der algebraischen Gleichungen, sondern nur den alten, anschaulich wirken-
den Euklid unterrichte: "Mathematik kann man nicht anfassen, kann man nicht durch Anschauung
verstehen; Mathematik muss gesungen oder gesummt werden." - Was meinen Sie, Meister Vecel-
lio?

Es war kalt und windig vor der Pfarrkirche, und beide Mianner waren, wie sie so dastanden und
sprachen und griibelten, schnell vom Schneetreiben eingedeckt. Eigentlich mussten beide die nasse
Kilte spiiren. Aber sie blieben stehen bis Tizian das Schweigen brach:

- Zur Mathematik mdchte ich mich nicht dulern. Aber ich habe viel dariiber nachgedacht, mit wel-
chen Mitteln eine Stimmung, ein Ausdruck, ein Gefiihl am besten fest gehalten werden kann. Ich
versuche es mit der Farbe, mit der Malerei, mit dem Ansprechen der Augen. Und oft gelingt es mir
- selten auf Anhieb, meistens erst nach vielen Versuchen. Aber ich weil}, dass die Musik manchmal
mehr kann. Sie kann unmittelbarer, sozusagen mit geschlossenen Augen ansprechen. Vielleicht
haben Sie Recht mit Ihren Beobachtungen und nicht der gro3e Leonardo mit seinen Kopfgeburten...
Aber Sie frieren ja und ich auch. Wir sollten besser den anderen jetzt in die Pfarrkirche folgen.
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In der Kirche war es dunkel. Nur der Hochaltar glinzte mit seinen Tafeln und seinen geschnitzten
Figuren im Licht der vielen Kerzen, die Sustris hatte aufstellen und anziinden lassen. Zu ihnen hatte
sich der Parochus Proprius, der Stadtpfarrer in seiner schwarzen Sutane gesellt. Der erklarte ihnen
stolz:

- Dies ist das Werk des Ulmer Holzschnitzers und Malers Hans Multscher und seiner Werkstatt.
Wohlhabende Biirger Sterzings hatten den Altar vor etwa hundert Jahren bei Multscher bestellt. Die
Stadt muss damals reicher als heute gewesen sein. Jedenfalls ist dies das kostbarste Stiick von ganz
Sterzing. Sie sind doch mit mir einer Meinung, Bruder Albrecht?

Der Ordensmeister zdgerte nicht mit seiner Zustimmung. Mit ganz und gar unchristlichem Neid
betrachte er immer den Altar, der seiner Meinung nach viel besser in das Oktagon der Deutschher-
ren-Kommende als in die dunkle Stadtkirche passe. - Aber nichts fiir Ungut, Hochwiirden!

Sie standen nun alle in Stille vor dem riesigen Werk. Auch van Kempen, der zwischen dem ihm
anerzogenen eher puritanischen Protestantismus seiner niederldndischen Heimat und dem prangen-
den Katholizismus des kaiserlichen Hofes hin und her schwankte, war ergriffen. Leise, aber doch
so, dass alle ihn héren konnten, wandte er sich an Tizian:
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- Sehen Sie, Meister Vecellio: Das ist doch Kunst, die jeder verstehen kann. Sehen Sie nur hier den
Joseph im Stall zu Bethlehem, wie er sich etwas verlegen seine Striimpfe auszieht. Das ist doch
allerliebst. Und dann wieder der gleiche Mann, miide und zugleich energisch auf der Flucht nach
Agypten. Und hier die GeiBelung! ScheuBlich. Brutal. Mit Vordergrund und Hintergrund, ganz
plastisch. Man kann die Geifelung sich richtig vorstellen. Das kennen wir doch alle. So geht es
auch heute zu im Krieg. Ist das nicht herrlich, wie die Kirchenbesucher hier der Heilsgeschichte,
Tafel fiir Tafel folgen kdnnen, wenn, verzeihen Sie, Herr Pfarrer, einmal eine Predigt zu lang aus-
fallt. So miissten Sie auch malen, Meister Vecellio! Das ist doch etwas ganz anderes als Thr verriick-
ter Orgelspieler mit der nackten Frau im weiten Feld, ich meine das Bild, das Sie in der Halle in
Bozen fiir Frau Vintler ausgepackt hatten.

Die drei Malergehilfen stieen sich mit einem verschmitzten Lécheln gegenseitig an und warteten
gespannt auf Tizians Antwort, die nicht lange auf sich warten liel3:

- Sie haben ganz Recht, Herr Hauptmann! Die alten Meister konnten etwas, was ich nicht kann. Die
konnten eine alte Geschichte wiedergeben, die jeder heute nach der Erfindung des Buchdrucks in
der Bibel in Ubersetzung in der eigenen Muttersprache nachlesen kann. Die konnten etwas erzih-
len, was sie nicht selbst erlebt hatten. Ich kann das nicht. Ich kann nur malen, was ich mit meinen
eigenen Augen vor mir sehe, was ich selbst erlebt habe, was ich mir sehnlichst wiinsche oder was
mich quélt und dngstigt. Die alten Meister konnten einen Schritt zuriick treten, hinter ihren Tafeln
verschwinden oder blof3 eine Ecke einnehmen. Genau das kann ich nicht und will es auch nicht.
Mein eigenes Schauen und mein eigenes Fiihlen sind in jedem kleinsten Pinselstrich. Und meinen
Auftraggebern diene ich mehr mit meinem eigenen Zeugnis als mit der Wiedergabe von etwas, was
sie genau so gut in einem Buch selbst lesen kdnnten.

Und wieder kam van Kempens kaum voll Uberzeugtes - Ach so. Tizian drehte sich nun um zu
Orazio, der hinter ihm stand:

- Orazio, mein Sohn und Malergeselle! Erkldre Du doch mal an diesen Tafeln, was unsere Werkstatt
von den Niederldndern und diesen flamisch beeinflussten Meistern gelernt und iibernommen hat -
und was wir fiir veraltet ansehen.

Mit der erstaunlichen Leichtigkeit, Eleganz und Lebhaftigkeit, die man bei manchen {ibergewichti-
gen Menschen findet, stiirzte sich dieser sofort auf die Aufgabe.

- Das Licht! Begeistert zeigte Orazio auf das Spiel von Helligkeit und Dunkel in den gemalten
Gesichtern, Kleidungen, Geméchern. Das haben wir von den Niederldndern gelernt, das Raffine-
ment der Olfarben! - Und schmunzelnd fiigte er hinzu (seit seiner Beschiftigung mit der Alchemie
war er nun einmal vernarrt in iiberraschende Vergleiche):

- Gulasch bekamen wir von den ungarischen Fliichtlingen, die Wiedergeburt der Antike von den
griechischen Fliichtlingen und Licht und Olfarben von den flimischen 6konomischen Fliichtlingen,
die als Maler ein besseres Auskommen in Italien suchten. Wir lernten blo3 neu zu essen, neu zu
lesen und neu zu malen. So einfach war das, kicherte Orazio.

- Gut. Und was lehnen wir ab, beharrte Tizian.
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- Eigentlich alles das, was Herrn van Kempen am meisten zusagte und worauf die alten Meister
selbst sicher besonders stolz waren, das Guckkasten-artige, die gekiinstelte Perspektive und Ver-
schachtelung und alles unniitze Beiwerk, was die Aufmerksamkeit fangt und vom Wesentlichen des
Geschehens ablenkt, auch wenn es, wie Josephs Strumpfgeschichte mit ihren alttestamentarischen
Prophezeiungen, durchaus entfernt etwas mit dem Thema zu tun haben mag. Das Malen um des
Malens willen, den Uberfluss an schén gemalten Einfillen, das haben wir iiberwunden.

Nun war Orazio nach Alberto Sustris Meinung zu weit gegangen. Spottelnd, aber in scharfem, in
der leeren Pfarrkirche hallendem Ton unterbrach er Orazio:

- Hor nur auf, Orazio, hier den Musterschiiler zu spielen. "Das haben wir iiberwunden"!? Wie in der
Haartracht und der Kleidung kommen die Moden und gehen. Vor hundert Jahren waren die voll
gepackten Schaukisten dran. Alle waren stolz, plotzlich so malen zu kénnen. Und alle imitierten
einander. So wurde das langweilig und alle begannen nun flachig zu malen und Tiefe etwas raftfi-
nierter nur anzudeuten und alles wegzulassen, was ablenken kann.

Damit drehte sich Alberto nun zu Tizian, seinem Meister:

- Wer sagt uns, Meister Tizian, dass wir, dass Sie bei dem Erreichten stehen bleiben konnen? Das
Modependel fangt schon an zuriick zu schwingen. Da niitzt uns nicht Orazios Nachplapperei. Wir
brauchen vielleicht diese Niederldnder, diese Oberdeutschen, diesen Multscher nicht sehr viel ein-
gehender zu studieren. Aber wir miissen unsere Augen offen halten und dem folgen, was zur Zeit
zum Beispiel in unserem eigenen Venedig vor sich geht und fiir das Auge wieder viel mehr Halte-
punkte schaffen, bei denen - wichtig oder nicht - ein Betrachter verweilen kann!

Nicht weniger scharf gab Tizian zuriick:

- Du kritisierst Orazios "Nachplapperei" und hast ja vielleicht recht damit, dass wir die Unterschie-
de zu den Alten nicht iibertreiben sollten. Aber Du selbst, Alberto, bist immer wieder nur an Anpas-
sung an Modestrome interessiert. Lass dieses Schielen nach dem fremden Erfolg. Du bist der beste
meiner Werkstatt. Zwar "nur" Gehilfe und kein Meister. Aber bleib dabei.

Halblaut und érgerlich fiigte er hinzu:

- Fang Du nur nicht auch noch an mit Aretinos Mikelei. Thm gefiel ja gar nicht das grof3e Bildnis,
das ich mit Deiner Hilfe von ihm vor drei Jahren malte. Es sei unfertig, entbehre jedes Beiwerk,
jeden Schmuck und jede Pracht. Er gab es weiter an Cosimo de Medici. Aber wir beiden, Du und
ich, wussten damals, dass das Bild fertig war. Wir waren zufrieden mit dem "Sfumato", dem "Cia-
roscuro" von Aretinos Gestalt und wussten, dass jedes weitere Detail die grole Wirkung nur beein-
trichtigen wiirde. - Besdnftigend, halb beschwdrend, schloss Tizian: - Alberto, bleib bei mir, bei
Deiner, meiner Kunst, und lass Dich nicht von den Konkurrenten irre machen!

Damit beendete Tizian die fiir die anderen Anwesenden etwas unverstiandliche Schirfe der Ausei-
nandersetzung. In Ruhe machte man sich gegenseitig auf weitere Details in Multschers Tafeln und
in seinen Schnitzfiguren aufmerksam, dankte dann dem Pfarrer und wandelte gemeinsam, diesmal
ohne Unterbrechung, durch das dichte Schneetreiben zuriick zur Kommende.
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Am folgenden Tag brach die um Cardano und verschiedene weitere Einzelreisende erweiterte Ge-
sellschaft schon frith am Morgen noch vor Sonnenaufgang auf. Wéhrend der Nacht war die Tempe-
ratur weiter gefallen. Es hatte aufgehort zu schneien. Der Himmel war sternenklar. Das weite, tief
verschneite Tal um Sterzing wirkte unendlich friedlich im Glanz des Neuschnees und des letzten
Lichts des abnehmenden Halbmonds.

Tizian sal} allein in seinem Wagen. Er hatte beim Einsteigen noch mit Adriaan dariiber gescherzt,
dass bei der Weite und Anmut des Tales sich die zu erwartenden Staublawinen von Pulverschnee
schon sehr anstrengen miissten, die Fahrstra3e zu erreichen, und welch ein Vorteil es sei, dass Pfer-
de langere Beine als Katzen oder Hunde hétten, um auch im Tiefschnee noch Fuf3 - oder Huf zu
finden und ordentlich greifen zu kénnen. Nun war er warm in eine Pferdedecke eingehiillt und
iberdachte den bisherigen Verlauf der Reise.

Am Vorabend, nach der Riickkehr vom Multscheraltar, hatte er Orazio gebeten, Reisenden in den
Stiden eine Nachricht an Lavinia und Tizians Schwester Orsala mit zu geben, dass sie alle wohlbe-
halten bis kurz vor den Brennerpass gelangt seien und Moro und Rullo der besonderen Fiirsorge
von Lavinia und Orsala empfohlen sei. Moro war Tizians groBer schwarzer Hirtenhund, ein Riide,
den er vor Jahren von Cadore bei einem Besuch mitgebracht hatte, der aber noch immer stattlich
aussah und ein wunderbar schwarz glanzendes Fell hatte. Rullo war eine kleine Pinscherdame, die
sich sehr um den Schutz und die Freundschaft des starken Moro bemiihte, indem sie sich vor ihm
hinrollte. Deshalb der Name, und weil sie etwas rundlich geworden war. Tizian und Orazio waren
sich sicher, dass die beiden Frauen gut fiir Tizians vier Katzen sorgen wiirden. Aber mit den Hun-
den war das immer so eine Sache. Wo waren Moro und Rullo nun? Solange Tizian zu Hause war,
waren beide immer um ihn, in der Wohnung wie in der Werkstatt. Und dann stand jetzt Ende Januar
Rullos Laufigkeit bevor; ob die Hunde also bald getrennt wiirden, aber Tizian wollte auch nicht,
dass die kleine Rullo einfach weggesperrt wiirde und den ganzen Tag ungliicklich jaulte. Er war zu
unentschlossen gewesen. Er hitte einfach das Hiindchen auf die Reise nach Augsburg mitnehmen
sollen. Dann hétte er nun Gesellschaft und miisste sich keine Sorgen machen.

Sorgen iiber Sorgen. Grofere Sorgen bereiteten ihm Albertos ungeziigelter Ehrgeiz, seine Sucht
nach eigener Karriere. Alberto war der Typ des biblischen Vatermorders. Er hatte alles von Tizian
gelernt, was er von ihm lernen konnte. Nun wollte er mehr, das Neue, aber gerne als Tizians Erbe,
Nachlassverwalter und im Besitz von allen Tizians Kundenkontakten und von Tizians Werkstatt.
Schmarotzen. Unendlich primitiv. Dabei war Alberto wirklich gut, selbstdndiger als Orazio und
Cesare und doch von tiefem Einfiithlungsvermogen in Tizians Absichten bei jedem Werk. Friiher
oder spdter wiirde er in Sustris einen Konkurrenten, einen Gegner, vielleicht einen Feind haben.
Konnte Sustris eines Tages ihn, den Titianus, {iberfliigeln wie Tintoretto und Veronese, seine beiden
beriihmtesten friiheren Malgehilfen, jetzt schon in den Augen mancher fritherer Auftraggeber? Das
glaubte Tizian nicht. Da fehlte es dem guten Lambert noch an eigener Substanz. Aber behalten
wollte Tizian seinen Alberto Sustris doch so lange es ging. Und nun war es gut, dass er mit nach
Augsburg kam, wo sicher allzu viel zu tun war.

Dann schweiften Tizians Gedanken wieder zuriick zu dem Gesprach mit Pomponio in Brescia. Und
zu den anderen Begegnungen auf dieser Reise, die ihn weiter beschéftigten, vor allem zum Ab-
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schied von Pietro Aretino, zu den Nachtgespriachen mit Cristoforo Madruzzo und Marianne Vintler
und nun zu den hingeworfenen Bemerkungen dieses Gerolamo Cardano. Sie alle hatten ihn auf ihre
Weise angezogen - und unsicher gemacht, auch Pomponio. Der hatte wieder einmal provoziert, aber
- ebenso wie immer, wenn Vater und Sohn aneinander gerieten - ihm, Tizian, dem Vater und dem
Maler den Wert, die Bedeutung, den Sinn, das Besondere an seiner Malerei bewusst gemacht. Ja-
wohl, er, der Maler aus Pieve di Cadore wollte mit den Kriften konkurrieren, die die stirksten
Gefiihle und Bindungen zwischen Menschen hervorrufen konnen, mit der korperlichen Liebe, der
Unwiderstehlichkeit von Anmut, Schonheit und Stirke und der personlichen Freundschaft; mit
Reichtum und Geld, das sich wie von selbst vermehrt und Gliick und Ungliick um sich verbreitet;
und mit der Macht von Herrschern iiber andere, die nur so lange gilt wie manche "andere" ihren
Arm der Herrschermacht leihen und andere "andere" sich beugen und beherrschen lassen.

Jawohl, mit diesen Kriften wollte er konkurrieren, wollte sie im Bild festhalten, mal blof3 andeuten,
mal registrieren. Jawohl, das konnte er, das war ihm gelungen. Dem hatten der leichtlebige Pietro,
der zynisch beobachtende Cristoforo und die geschiftstiichtige Marianne nichts hinzuzufiigen. Und
er war weiter gegangen. Fiir jede dieser Bindungen mit ihrer fliichtigen Befriedigung, Gliickselig-
keit und ihren lange anhaltenden Schmerzen, da hatte er in hunderten von Bildnissen - waren es so
viele - seine Vision, seinen Glauben an Frieden und Befreiung hinein gemalt.

War mehr iiber das Kriftespiel in dieser Welt zu sagen und zu malen? Diese Marianne meinte ja:
Die Demiitigung der Frau in einer von ihr nicht gewlinschten Ausnutzung des Korpers; die Demiiti-
gung der Arbeiter, wenn Geld sie erst von weit her lockt und dann eine Grube, ein Betrieb plotzlich
nicht mehr "rentabel" ist und schlieft; die Demiitigung von frommen Glaubigen durch eine mit
Waffengewalt aufgezwungene fremde Religion. Das war alles schlimm, das sagte auch Madruzzo.
Aber war es nun seine Aufgabe dieses Ungliick auf der Leinwand festzuhalten? Nur wenn daraus
etwas zu lernen war. Was konnte das sein? Sich da hinein finden, wo Aufbegehren zwecklos? Sollte
er das verkiinden? Nein, er musste bei der Darstellung des Kriftespieles zwischen Menschen blei-
ben. Das war seine Stdrke. Und er konnte immer wieder Visionen von Erldsung in seine Bildnisse
hineinbauen. Aber wenn kein Aretino, kein Madruzzo, keine Vintlerin einen gangbaren Weg zu
einer Sicherung von Gliick in den menschlichen Beziehungen angeben konnten - und das hatten sie
nicht gekonnt - dann wollte er auch nicht an verlogenen oder unfundierten Gliickseligkeitsrezepten
mitstricken.

Und doch, etwas fehlte noch in seiner Malerei. Wenn er nur wiisste was. Schade, dass er mit Orazio,
seinem guten tiichtigen Traumersohn dariiber nicht reden konnte. Orazio hatte, zugegeben, gute
Fragen an Cardano gerichtet, iiber Auswahlkriterien beim Schauen und experimentellen Erleben.
Aber leider verstand Orazio, der sich so fiir den Kosmos interessierte, nichts vom menschlichen
Gliick und Ungliick in der Welt und von alle dem, was ihn, Tizian nun schon seit Jahren und auf
dieser Reise noch viel mehr bewegte. Vielleicht sollte er noch einmal und sehr ausgiebig mit Car-
dano sprechen, diesem besserwisserischen Querdenker, der aber anscheinend wirklich iiber viele
Dinge nachgedacht und sorgfaltig beobachtet hatte. Cardanos Mathematik und Medizin war fiir
Tizian eine fremde Welt. Aber er war immer neugierig gewesen, wenn es was Neues gab. Wenn sie
mal erst oben am Brennerpass heil angelangt waren, dann wollte er Cardano zu sich in die warme
Kutsche einladen und horen, was dieser eigentiimliche Mann sonst noch zu erzihlen hitte.
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Schon vor Mittag erreichten sie den Brennerpass. Die nackten Felswinde zu beiden Seiten der
Passstralle waren schroffer geworden, die Sanftheit des weiten, in Schneewatte gehiillten und abge-
rundeten, fruchtbaren Sterzingtales war vorbei. Es war windig aus Nordost und im Schatten und
Windzug eisig kalt. Der Neuschnee glénzte aber prachtig und wurde immer wieder vom Wind zu
zauberhaften Schleiern aufgewirbelt. Und nur ein bisschen zuriick vor dem Pass, auf der Siidseite,
von der sie gekommen waren, fand sich ein sonniges windgeschiitztes Plateau. Tizian besprach sich
kurz mit Cesare und van Kempen. Der rief alle Reisenden zusammen. Dann fegte man den locke-
ren, mannshohen Pulverschnee von einem Felsbrocken und Cesare zelebrierte eine kurze Dankmes-
se, dass sie ohne Schaden bis hierher auf den Pass gekommen waren.

Danach trieb van Kempen zur Eile, um noch im Hellen moglichst weit hinab im unangenehmen,
steilen Abstieg auf der engen, zerkliifteten Nordseite zu gelangen. Es war ein langer Zug, der sich
nun langsam die steile Passstrale hinab bewegte. Damit Adriaan besser die Fahrspur fiir die Kut-
sche in der weillen Schneewliste ausmachen konnte, hatte Kempen seine Berittenen und die anderen
Mitreisenden an die Spitze des Zuges gestellt. Hinter ihnen kam mit stiindig sich vergroflerndem
Abstand Tizians Kutsche mit dem bergab sehr vorsichtig fahrenden und fortwéhrend und kréftig
bremsenden Kutscher Adriaan. Die Nachhut wurde von van Kempen selbst gebildet, zu dem sich
Orazio und Cesare gesellt hatten. Diese drei Manner kamen auf der Reise immer besser miteinander
aus. Was sie verband war wohl ihre geteilte Umsicht. Nichts entging ihren. Sie sahen alles, oft
gleichzeitig, oder machten sich gegenseitig darauf aufmerksam, wenn eines der Pferde lahmte, ein
Sattelgurt bei einem Berittenen nicht richtig sa3 oder die Ladung auf der Kutsche verrutschte und
nachgespannt werden musste. Aber sie hatten auch ihre gemeinsame Freude an der trotz Schneede-
cke abwechslungsreichen Landschaft hart an der Baumgrenze, zeigten sich bizarre Felsvorspriinge
und wetteiferten in der Erfindung phantasievoller Namen fiir diese steinernen Formen, "Bunte
Kuh", "Trieftnase", "Kalter Monch", "Altes Weib", "Ménnlein mit dem Biindel" oder "Jupiter".

Sustris und Kunz Maneken waren nicht bei ithnen. Die beiden waren voran geritten, um die Mog-
lichkeiten fiir die Einquartierung zur Nacht zu untersuchen. Fiir einen besseren Uberblick ritten sie
zunéchst nicht in die Klamm ein, sondern wéhlten einen Hohenweg. Man sah sie deutlich und im
vollen Sonnenschein gegen den Horizont in einer Wolke von Schneestaub verschwinden. Es war ein
prachtvoller Anblick, und Tizian beklagte fiir sich, dass seine Auftraggeber noch nie ein Winterbild
mit dicker Schneewatte oder feinem Pulverschnee bestellt hatten. Wie schon war schon der Sonnen-
aufgang in dem roten Licht iiber den Bergen gewesen, das Spiel von eisiger Kélte, die man noch
weiter fiihlt, auch wenn doch schon die Sonnenwérme selbst an einem eisigen Wintertag wie die-
sem den Bestrahlten zugesichert ist. Er lachte aber auch, denn er hitte kaum gewusst, wie er eine
Tafel, eine Leinwand, eine ganze Wand vor einer Mauer mit weill gemaltem Schnee hétte anfiillen
konnen. Und seine schonen Nackten, seine bedeutsamen Portritierten, seine schmerzerfiillten, Heil
verkiindenden Heiligen durften alles, nur nicht frieren.

Er hatte, wie er es sich vorgenommen hatte, Cardano am Brennerpass fiir die Abfahrt zu sich in die
Kutsche eingeladen, und der hatte sich auch nicht geziert. Nun konnte Tizian ihre Aussprache damit
beginnen, sein Lachen iiber sein Unvermdgen mit weiller Farbe, gemaltem Schnee und gefiihlter
Kiélte von dargestellten Figuren zu erkldren. Cardano lachte mit. Auch in der Mathematik gibe es
nichts Schoneres und Befreienderes als sein eigenes Unvermodgen einzusehen. Zum Beispiel klipp
und klar zu beweisen, dass die Diagonale im Quadrat inkommensurabel mit der Seitenlidnge ist,
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oder anders ausgedriickt, dass die Quadratwurzel von zwei nicht exakt durch einen Bruch darge-
stellt werden kann. Also Unvermogen erwiesen = Triumph.

- Oder, ereiferte sich Cardano, der Satz von Pythagoras liber den Vergleich der Fliachen der Quad-
rate iiber den Seiten eines rechtwinkligen Dreiecks. Jeder kann sehen, dass im gleichschenkligen
Dreieck das Quadrat iiber der Grundlinie, der Hypotenuse genau so viel fiillt wie die Quadrate liber
den beiden gleich langen Schenkeln, den Katheten zusammen. Das ist nichts Besonderes. Spannend
wurde es erst fiir die alten Griechen, als sie sich auf die Suche nach Beispielen machten fiir einen
messbaren Unterschied zwischen Hypotenusenquadrat und der Summe der beiden Kathetenquadrate
in einem rechtwinkligen nun nicht mehr gleichschenkligen Dreieck. Viele Versuche wurden ge-
macht. Alles war vergeblich. Die Jiinger des Pythagoras fiihlten sich von Blindheit geschlagen,
unter einem Fluch der Gotter -. bis sie einen Beweis dafiir fanden, dass all ihr Suchen vergeblich
bleiben musste. Wieder Unvermdgen bewiesen = Befreiung.

Als Cardano sah, dass Tizian ihm - auch wenn vielleicht nur aus Hoflichkeit - weiter zuhorte, kam
er direkt mit dem nichsten Beispiel:

- Oder nehmen Sie das Geheimnis der Primzahlen 2, 3, 5, 7, 11, 13 und so fort, also der ganzen
Zahlen die durch keine andere ganze Zahl geteilt werden konnen. Wer mochte nicht gerne der erste
sein, der die groffte Primzahl entdeckt. Viele Versuche wurden gemacht. Keiner gliickte. Immer
wieder fand man neue groBere Primzahlen - bis ein anderer Grieche, nicht Pythagoras sonder
Erasthenes klipp und klar nachwies, dass man keine groffte Primzahl finden kann. Wieder also
Unvermdgen bewiesen = Gemiitsruhe.

Es war deutlich, dass Cardano gerne noch weitere Beispiele fiir herrliches und begeisterndes Un-
vermdgen auch aus seiner eigenen Arbeit mit der Losung algebraischer Gleichungen ausgebreitet
hitte. Tizian interessierte das sehr, aber das Denken iiber Cardanos Beispiele machte ihm Miihe:

- Ich habe nicht den Kopf und auch nicht die Geduld, mich in alle diese mathematischen Beispiele
hereinzuversetzen. Aber Sie sprechen etwas an, was mich auch in der Malerei beschiftigt, die be-
wusste Begrenzung. Sie, Doktor Cardano, iiberblicken Mathematik und Medizin, ich die Malerei.
Gibt es gemeinsame Ziige dieser drei Kiinste, parallele Fragestellungen, Aufgaben, Vorgehenswei-
sen, Erfolge und Versagen?

Darauf wollte Cardano gerne antworten, als sie von einem donnernden Getdse vor ihnen aufge-
schreckt wurden, das dann in einen leisen Ton von stillem Geriesel iiberging. Adriaan hatte die
Pferde angehalten. Tizian 6ffnete den Wagenschlag und schaute hinaus. Er sah nichts, nur eine
riesige Wand von Schnee vielleicht zwei Wagenlidngen vor ihnen. Die Pferde waren unruhig, sie
zitterten und schnaubten, und Adriaan hatte seine Miihe mit ihnen, dass sie nicht durchgingen. Dann
zeigte er aufgeregt nach oben, wo man weit iiber ithnen zwei Reiter sah, die wohl die Pulverschnee-
lawine losgetreten hatten ohne dass ihnen selbst etwas zugestoBen war. Jetzt kehrten sie um, nach-
dem sie wohl gesehen hatten, was sie angerichtet hatten.

Adriaan versuchte sie mit Zeichen zum Anhalten zu bringen, aber zu spit. Tizian konnte noch
Cardano ein "Vorsicht, da kommt mehr" zurufen, und dann donnerte die zweite noch grof3ere Lawi-
ne hinter der Kutsche herab. Zum Gliick verfehlte auch sie die Kutsche um wenige Lingen.
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Nachdem endlich Adriaan die vier Pferde beruhigt, ausgespannt und angepflockt hatte, begann er
mit der Wagenschaufel, die er immer bei sich flihrte, in dem unteren vor ihnen liegenden Schnee-
berg zu graben, gab es aber nach wenigen Minuten als sinnlos wieder auf. Zwanzig, dreiflig Schau-
feln wiirden bendtigt. Ein Mann oder drei Mianner allein konnten hier nichts ausrichten. Vereint
riefen sie erst nach unten und dann nach oben: "Wo seid Thr", erst auf italienisch, dann auf deutsch
und zum Schluss auf flimisch. Zumindest kamen von beiden Seiten unverstindliche Antworten
zuriick. Tizian lud nun auch Adriaan ein, zu ihnen in die Kutsche zu ziehen, damit man gemeinsam
der Dinge harren konne, die hoffentlich geschehen wiirden. Das wichtigste wire wohl sich wach
und warm zu halten, bis Hilfe komme. Unten im Tal sahen sie den Kirchturm von Gries. Dort muss-
te man ja auch den Abgang der beiden Lawinen bemerkt haben.
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7. Treffen mit Konig Ferdinand nach Lawinenunglick o

Innsbruck, im Januar 1548

Begegnung mit einem bedeutenden Maler

Dies, liebste Tochter, ist ein weiteres Kapitel fiir meine geplante Lebensbeichte Hieronymi Cardani, De vita propria
liber - Buch tiber mein eigenes Leben, die Du, wie besprochen, erst nach meinem Tod zum Druck geben darfst.

Ich mochte nun von meiner Begegnung mit dem venezianischen Maler Titianus Vecellio berichten,
dem ich durch einen eigenartigen Zufall sehr nahe kam. Ich musste ihm versprechen, kein Wort
tiber unser sehr personliches, langes, in eisiger Abgeschlossenheit gefiihrtes Gesprich zu seinen
Lebzeiten verlauten zu lassen. Er ist ein sehr feinsinniger Mann. Als ich ihm meine Verschwiegen-
heit versprach, erinnerte er mich, ohne mich verletzen zu wollen, an die Misslichkeiten mit Magis-
ter Tartaglia wegen meines angeblichen Bruchs gelobter Verschwiegenheit iiber die Losungsformel
fiir algebraische Gleichungen dritten Grades. Deshalb darf dieses Kapitel erst publiziert werden,
wenn wir beide, Tizian und ich das Zeitliche gesegnet haben.

Drei Zufille hatten Tizian und mich zueinander gefiihrt: Zum Ersten reisten wir beide zur gleichen
Zeit liber die Alpen, Tizian nach Augsburg zum deutschen Reichstag, ich nach Niirnberg zu mei-
nem Verleger Johannes Peterle - Petreius. Zum Zweiten war Tizian mit mir voriibergehend in Bri-
xen verwechselt worden, nachdem der fiirstbischofliche Vogt - erst einige Tage nachdem ich bereits
Brixen passiert hatte - eine eigentiimliche Order vom Heiligen Stuhl erhalten hatte, mich festzu-
nehmen und fiir Aufgaben der Verschliisselung und Entzifferung verschliisselter Botschaften nach
Rom auch gegen meinen Willen zu tiberfiihren. Wir hatten uns dann im erzherzoglichen Tiroler
Sterzing getroffen, wo ich in Sicherheit vor der mysteridsen pépstlichen Nachstellung war und wir
gemeinsam auf besseres Wetter zur Uberquerung des Brennerpasses warteten. Zum Dritten saBen
wir gerade zusammen in seiner Kutsche, als wir kurz hinter dem Brennerpass beim Abstieg in der
"Grieser Klamm", wie dort die Leute sagen, von zwei riesigen Pulverschnee-Lawinen-Bergen ein-
geschlossen und vom Rest der Welt abgeschlossen wurden.

Wie wir nun da sallen, nicht weiter, nicht zuriick konnten und wir uns mit dem Kutscher, der ebenso
wie wir und die Pferde unversehrt geblieben war, davon iiberzeugt hatten, dass wir uns durch kei-
nen der beiden Schneeberge aus eigener Kraft hindurch schaufeln konnten, kam eine unendliche
Ruhe iiber Vecellio. Wir wussten beide, dass die beiden bereits abgegangenen Lawinen uns nur um
Haaresbreite verfehlt hatten und in der Mittagswiarme jederzeit eine dritte, dann vielleicht todbrin-
gende Lawine folgen konnte. Ich war in meiner Todesangst vielleicht zum ersten Mal in meinem
Leben ratlos und stammelte nur auf franzésisch, wer weill warum |l faut jamais désésperer - man
darf niemals verzweifeln, worauf Vecellio nur lachend erwiderte, wir brauchten wegen der
Ungewdhnlichkeit unserer Lage nicht unbedingt ins Lateinische oder Franzdsische auszuweichen.
Fiir ihn wire unser gemeinsames Italienisch weiter gut genug. Im {ibrigen habe er sich immer
dariiber gewundert, warum die Menschen nicht verzweifeln.

Dann schaute er sich erneut um, musterte die Abhidnge iiber uns, zuckte mit den Achseln und lud
seinen hollandischen Kutscher ein, sich zu uns in die Kutsche zu setzen. Mir war das recht, zumal
drei Massen mit Kdorpertemperatur mehr kalte Luft verdringen. Da Vecellio in den Dolomiten
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aufgewachsen war, wusste er viel mehr iiber Lawinen als ich und teilte freimiitig sein Wissen mit
dem Kutscher und mir. Wihrend ich noch schlotterte und der Kutscher unbeweglich zusah, erklérte
er uns gemachlich den Unterschied zwischen zwei Klassen von Lawinen. Brettlawinen von stein-
hart, fest gepresstem Schnee seien im Friihling in der Mittagszeit haufig. Sie entwurzelten Baume,
zerbrdchen Hauser wie Spielzeug und erschliigen die Menschen, die sie treffen. Nun sei aber
Hochwinter, und was wir hier hétten seien Staublawinen aus Pulverschnee. Wer von ihnen begraben
wiirde erleide einen langsamen quilenden Tod durch Ersticken oder Erschopfung und Erfrieren,
weil man sich selten selbst frei graben konne. Beide Arten von Lawinen kdmen oft von weit oben
her. So sei es auch hier. Deshalb koénne er nicht ausmachen, ob da noch mehr zu erwarten sei; ver-
mutlich aber nicht.

Damit war das Lawinenthema fiir Vecellio abgetan, und er wollte nun von mir, dem Arzt wissen,
was ich unter der Ursache einer Begebenheit verstiinde. Im heitersten Plauderton fiigte er hinzu,
dass meine Néhe ihm jetzt schon zweimal Ungliick - oder jedenfalls ernste Gefahr gebracht habe,
erst die Verwechslungsgeschichte in Brixen, nun diese beiden Lawinen.

Ich war noch immer ziemlich verstort von der vielleicht noch nicht {iberstandenen Lebensgefahr
und fiihlte mich nicht zu einem wissenschaftlichen Disput iiber den Ursachenbegriff der Mediziner
aufgelegt, aber Vecellio bestand darauf: Er kenne die Berge, er kenne die Schneemassen, er kenne
die Kilte der winterlichen Nacht im Hochgebirge, die vielleicht vor uns lige. Es konnten viele
Stunden vergehen, bevor wir frei geschaufelt wéren, und wir miissten uns wach halten, um nicht zu
erfrieren. Er schlage vor, dass wir abwechselnd ein Thema anschneiden, das uns interessiert. Mit
der Frage nach dem Begriff der Ursache habe er nun einen Anfang gemacht.

Diese stoische Ruhe, diese geradezu geschiftsmifBige Sachlichkeit Vecellios befremdete mich. Wir
warteten auf den dritten Schlag. Der wire das Ende gewesen. Der kam zwar nicht. Aber in unserer
Lage fand ich die Erorterung von Fachfragen frivol. Entweder mussten wir die Kutsche verlassen
und etwas Praktisches tun. Wir konnten versuchen uns zu schiitzen oder - und sei es mit den blof3en
Hénden - uns einen Weg frei zu graben. Oder wir sollten unsere Gedanken sammeln, wenn nun
einmal jetzt unser letztes Stlindlein geschlagen hatte. Es gab soviel wichtigeres, worliber Vecellio
und ich uns hitten austauschen kénnen: Uber die Todesangst und ob wir sie schon zuvor erlebt
hitten; ob und was wir an unserem Leben bereuten und wiinschten wir hitten anders gehandelt;
worauf wir mit besonderem Stolz zuriick blickten; welche von uns gewiinschten Vorhaben durch
den drohenden Tod zunichte wiirden; und, vielleicht wichtiger als alles andere, welche Menschen
uns die liebsten waren.

Stattdessen sollte ich nun um Gottes willen stille sitzen, die Krifte schonen - und dem Maler die
grundlegenden Methoden der medizinischen Atiologie, der Erforschung der Ursachen von Krank-
heiten auseinander setzen. Ich habe mein Bestes getan, obwohl ich nicht ganz bei der Sache war,
und erkldrte ihm die drei C, mit denen ich meinen Patienten versuche zu helfen, bei einer schwer-
wiegenden Diagnose nicht den Kopf zu verlieren, sondern rational ihr Verhalten zu iiberdenken.
Zuerst suchen wir Arzte - und so machen es alle Naturforscher - eine Correlatio, eine Korrelation,
ein gemeinsames Auftreten der vorgegebenen Krankheit mit einem andersartigen Symptom oder
Leiden und Lebensgewohnheiten unseres Patienten, Erkrankungen in der Familie und Nachbar-
schaft zu konstatieren. Dann wenden wir uns der Contributio, dem Ursache-Folge-Zusammenhang
zu. Ist die Krankheit eine Folgeerscheinung eines anderen Leidens, das also vordringlich behandelt
werden muss, oder beruht sie auf Ansteckung, falscher Erndhrung, fehlender Bewegung, Alters-
schwiéche oder schierem Kummer und Gram? Erst im letzten Schritt versuchen wir einen kausalen
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Zusammenhang, die Causa, eine einzige spezifizierbare Ursache heraus zu finden, so wie es den
Naturforschern und Mathematikern manchmal gelingt. Die zeigen, "Tue dies und tue das, dann
erhiltst du das." So sicher sind wir bei der Erforschung medizinischer Ursachen selten. In der Regel
kommen wir nicht {iber die Contributio hinaus, da fiir die meisten Leiden mehrere zusammen wir-
kende Griinde benannt werden kdnnen. Wie in der Mathematik miissen wir auch in der Medizin
dazwischen unterscheiden, ob eine Causa zwingend oder hinreichend ist. Eine zwingende Causa fiir
die Bewusstlosigkeit im Delirium Tremens zum Beispiel ist die Uberanspannung der Nerven und
Muskeln des Patienten, die wir am unwillentlichen Abgang des Harn ablesen kdnnen. Eine der
vielen konkurrierenden hinreichenden Bedingungen fiir eben diesen kurzen oder langer anhaltenden
Tremulus ist die pl6tzliche Entziehung nach Alkoholmissbrauch, ein epileptischer Anfall oder der
Schlagfluss.

Meine Erklarung war nicht sehr konzentriert und kam nur stockend. Vecellio war aber anscheinend
zufrieden. Er habe sich als Maler seit jungen Jahren das Ziel gesetzt, nie ein Bild wirklich fertig zu
malen. Durch leichtes und leichtestes Auswischen hier einer Farbe, dort einer Kontur versuche er
immer den Betrachter dazu einzuladen, die Geschichte, die im Bildnis erzdhlt werde, weiter nach
hinten, in die Vorgeschichte, und weiter nach vorne in die Zukunft aus zu spinnen. Das sei nun
seine Art mit der Zukunft eines Abgebildeten umzugehen. Ohne Astrologie, ohne Traumdeutung,
sagte er etwas polemisch gegen mich, erfasse er die geheimsten Wiinsche des Portrétierten, nicht
wie er sei, sondern wie er oder sie gesehen werden wolle. Auf diese Weise stelle er seine Kunst in
den Dienst der Ermutigung entsprechend einer vorgegebenen Situation, sei es ein Hochzeitsbild, ein
Bild von Amt und Wiirden, ein Bild der Schonheit oder ein Bild des Glaubens. So etwas wie meine
drei Cs wolle er auch in den Gefiihlen eines Betrachters wecken. Fiir ihn, Titianus, seien Bildnisse
Ursachen fiir Gefiihle iiber Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft. Und wie in der Medizin moge
es oft dahin stehen, welches C dominiere.

Er hatte dem nichts hinzuzufiigen, bedankte sich fiir die Aufklarung und lie mich nun das nichste
Thema fiir unseren Wartedisput wéhlen. Ich wihlte die Frage nach Gott und nach der Religion, vor
allem um seiner nahezu lasziven Sachlichkeit in unserer Notlage zu widersprechen.

Ohne personliche Eitelkeit kann ich die einsichtsvolle MaBigkeit und Lebensklugheit des Malers an
seiner Ubereinstimmung mit meinen eigenen Gedanken zu diesem Thema ablesen. Fiir ihn bedeute
die Religion, in der er aufgewachsen sei, sehr viel. Die christlich-katholischen Vorstellungen und
Riten gehorten nun einmal zu seiner Welt - so wie seine beiden Muttersprachen, das Ladinische und
das Italienische oder die Bilder der Bergwelt und die Erfahrung der militirischen und Adelsherr-
schaft seiner Kindheit. Religion bereichere sein Leben, sei aber anerzogen. Fiir ithn wére das Juden-
tum oder der Islam sicher genau so gut - oder jede andere Religion, die mit dem tdglichen Leben der
Menschen vereinbar ist. Eben diese Vereinbarkeit hitten Islam, Katholizismus und Judaismus in
hunderten und tausenden von Jahren bewiesen. Diese Probe stiinde fiir die christlichen Protestanten
allerdings noch aus. Seine Sicht der Religion sei nicht seine eigene Erfindung, sondern werde von
der gesamten venezianischen Oberschicht geteilt. Nirgendwo im Bereich der katholischen Kirche
gébe es prachtvollere Prozessionen, Messen, Kirchenausschmiickungen als in Venedig. Aber nir-
gendwo sonst in der Welt hétte man so wenig Verstindnis fiir das gegenseitige Totschlagen aus
religidsen Griinden wie eben in diesem katholischen Venedig. Die Einsicht sei unabdingbar fiir den
Welthandel, dass die anderen Religionen grundsétzlich genau so gut und schlecht wie die eigene
seien. Aber er sei nun mal katholisch erzogen und werde katholisch bleiben und, soweit er die Wahl
habe, lieber katholischen Auftraggebern als nicht-katholischen dienen.



Tizian in Augsburg, Donnerstag, 23. Juni 2011 145/ 165

Trotz der vollstindigen Ubereinstimmung seiner Haltung mit meiner eigenen gab ich mich nicht
zufrieden und fragte ihn, ob er sich ein Leben ganz ohne Religion vorstellen konne. SchlieBlich
gébe es auch die Philosophie, die Begriffe und Gedanken iiber die Einrichtung der Welt und den
Sinn des Lebens bereithalte. Dazu zuckte Vecellio nur mit den Achseln. Das kdnne gut sein, aber er
wisse zu wenig dariiber. Er sei friih aus der Lateinschule geflogen. Seine klassische Bildung ver-
danke er allein dem vor kurzen verstorbenen Humanisten und romischen Kardinal Pietro Bembo,
der sich seiner angenommen héitte. Er wiirde nicht miide, sich zu Hause von seiner Tochter Lavinia
aus dem Ovid und Horaz, seinen Lieblingsschriftstellern, vorlesen zu lassen, wie aus dem Vergil
und Livius, dem Homer oder aus den Biichern Moses und dem Neuen Testament oder den Heiligen-
legenden. Aber zur Philosophie habe er keinen Zugang gefunden. Ihm gehe es, wenn er ehrlich sein
solle, wie dem beriihmten Leonardo, dem das Wort von der Hohlheit der Philosophie zugeschrieben
werde. Sie sei eine Art vorgebliches Wissen, das "im Kopf beginnt und da auch endet".

Nun war wieder der Maler an der Reihe, das nichste Thema auszuwihlen. Uber den Bergen schien
noch immer die Sonne, aber tief unten in unserer Klamm begann die Abendkiihle nun auch in die
Kutsche und unter die Decken zu kriechen. Vom Tal her horte man durch den Watteberg von
Schnee wie aus weiter Entfernung die Stimmen von Ménnern, die anscheinend nun mit dem Frei-
schaufeln einer Durchfahrt begannen. Vecellio kniipfte an unser Gespréch iiber die Religion an. In
der christlichen Religion wie im téglichen und politischen Leben habe ihn immer der Gedanke der
Erlosung besonders interessiert: Die Befreiung von aller Bedrdngnis, die Losung aller dringenden
Probleme. Was ich als Mathematiker, als Spezialist flir die Losung schwieriger abstrakter Probleme,
dazu zu sagen hitte.

Inzwischen hatte ich mich an das Irreale unserer Lage etwas besser gewohnt. Die Gefahr einer
dritten Lawine war wohl mit der kriftigen Abkiihlung tiberstanden. Nun galt es nur durchzuhalten,
sich wach zu halten und nicht zu erfrieren. Es fiel mir deshalb leichter meine Gedanken zu sammeln
und dem Maler Bescheid zu geben.

Mit dem Ausgangspunkt in der Theorie der algebraischen Gleichungen konnte ich dem Maler den
Unterschied erkldren zwischen der LOsung einer Gleichung durch eine explizite Losungsformel, und
einer Naherungsformel, die in der Praxis, zum Beispiel durch Einschachtelung der Losung, genaue-
re Ergebnisse als die explizite Formel zu Tage bringen kann. Dagegen haben explizite Losungsfor-
meln den Vorteil, dass man den Einfluss aller GroBen, die in die Aufstellung einer Gleichung ein-
gehen, genauestens verfolgen kann. Das alles schien Vecellio nicht zu interessieren, wohl wegen
seiner geringen philosophischen Vorbildung. Aber es amiisierte ihn, dass eine prézise Formel, wenn
man sie wirklich ausrechnen will, manchmal ungenauer ist als eine Néherungsformel, die nicht
vorgibt jemals ganz prézise zu sein. Das kenne er. Wie zuvor schon manche andere seiner Auftrag-
geber habe sich sogar sein wirklich guter Freund Pietro Aretino, der wortgewaltige Schriftsteller,
dartiiber beklagt, dass in einem grof3formatigen Bildnis von ihm, das er, Titianus, von ihm gemalt
hatte, einige Details nicht ausgefiihrt seien. Aretino habe sich dariiber geédrgert, es als mangelnde
Aufmerksamkeit interpretiert und das Bildnis an den Fiirsten Medici weiter verschenkt. Dabei
meinte Vecellio, dass gerade diese Unterlassungen Gesicht und Charakter des Abgebildeten deutli-
cher hervortreten lassen.

Danach erklérte ich ihm das gesonderte Interesse von Mathematikern in der schieren Losbarkeit von
Gleichungen, weil nicht alle Gleichungen mit einer Unbekannten immer eine Losung haben. Also
hat man in der Mathematik einen neuen Typ von Formeln entwickelt, an denen man ablesen kann
ob eine gegebene Gleichung eine Losung besitzt oder nicht. Dariiber wollte der Maler mehr wissen.
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Also gab ich ihm einige Zahlenbeispiele und erklarte ihm den Begriff der Diskriminanten. Das
belustigte ihn. Sofort hatte er zwei Bilder bereit: Ob die Diskriminante ein Blitz in einem Unwetter
sei, also einschligt - oder beim Nachbar einschldgt, aber das eigene Haus verschont? Oder eher ein
Vorhang, der ein Privatgemach, einen Alkoven von einem O&ffentlichen und sichtbaren Bereich
trennt? Diese beiden Bilder, die Vecellio sich gemacht hat, gefallen mir sehr, und ich werde sie in
Zukunft im Unterricht verwenden und in eine eventuelle Neuauflage meiner Ars Nova iibernehmen.

Mich erstaunte die Leichtigkeit, mit der Vecellio abstrakte Begriffe erfassen und wirklich vor sich
sehen, ja erschauen konnte. Von dem Maildnder Ingenieur und Maler Leonardo weil3 jeder, dass er
sich fiir die Mathematik interessierte und bei vielen seiner Skizzen und Ideen eine umfassende
geometrische Bildung seiner Leser voraussetzte. Aber der grofle Leonardo scheint immer beim
Anschaulichen stecken geblieben zu sein, also bei der ebenen und rdumlichen Geometrie, und iiber-
haupt keinen Zugang zur Arithmetik und Algebra, das hei3t zur modernen Mathematik mit ihren
abstrakten Begriffen gehabt zu haben. Dieser Vecellio dagegen erfasste sofort den Unterschied
zwischen einer Losungsformel und einer Losbarkeitsformel fiir algebraische Gleichungen in einer
Unbekannten.

Dadurch ermutigt teilte ich mit Vecellio nun auch meine Uberlegungen iiber einen dritten Typ von
Formeln. Mit keinem anderen Menschen hatte ich bisher dariiber gesprochen. Aber nun vergal3 ich
unsere ungewisse Lage, die zunehmend beilendere Kilte, und gab mich vollig meiner noch vagen
Idee dieser neuen Formeln hin, da ich merkte dass ich in dem Maler einen Menschen mit ganz
ungewohnlicher mathematischer Begabung und Abstraktionsvermdgen vor mir hatte. Meine neue
Idee, erklarte ich ihm, ist die Umkehrung der Losungsformeln, also fiir vorgegebene Losungen eine
Gleichung zu finden, die genau diese und keine anderen Losungen hat. Ich weihte ihn auch in meine
Beobachtung ein, dass, soweit ich sehe die Summe und das Produkt der Losungen immer in der
Formulierung der Gleichung auftreten miissen, ohne dass ich dafiir bislang einen Beweis habe.

Der Maler war ganz still geworden und schaute nur vor sich hin. Wie aus einem tiefen Traum oder
aus Trance erwachend schaute er mich dann fragend an. Er betrachte sich selbst als Meister in der
Darstellung von Versprechung von Freiheit, Gliick, Erlosung. Er fiihle sich auch in der Lage, den
Vorhang zu malen zwischen dem Glauben an die Mdglichkeit von Erlosung und dem Dunkel der
Aussichtslosigkeit, oder anders ausgedriickt das Unwetter und den Blitz der Erhellung. Diese Frage
beschéftige ihn mehr und mehr, was denn in der Welt, in einer personlichen Beziehung, in dem
Leben eines Einzelnen dem Gliick, dem Frieden, der Befriedigung entgegenstehe. Aber die Suche
nach Umkehrformeln miisse er den Mathematikern iiberlassen. Er jedenfalls ahne nicht, wie die
Verhiltnisse beschrieben werden miissten, die genau zu der Losung und Erfiillung fiir das
Menschengeschlecht fiihrten, von denen er eine so klare Vorstellung habe. Vielleicht sei die Zeit
noch nicht reif dafiir, nicht in der Malerei, nicht im Denken und in der Gestaltung der Verhéltnisse
im Leben, in der Politik und im Geschéftsleben. Vecellio erzihlte mir dann von Gespriachen, die er
kiirzlich erst in Trient mit Kardinal Madruzzo und dann in Bozen mit einer Geschéftsfrau, einer
Bekannten von Herrn Anton Fugger gehabt habe. Beide erlebten eine Welt im Umbruch mit unge-
heuren Chancen und Bedrohungen. Aber das Gesamtbild, wie dieses Riesenuhrwerk am reibungslo-
sen Laufen zu halten sei, das sei anscheinend auch diesen beiden Personlichkeiten trotz ihres grof3en
Uberblicks vollig unklar.

Damit verlieBen wir die abstrakten Begriffe der modernen Algebra und ich war nun wieder an der
Reihe, ein Thema vorzuschlagen. Ich fragte ihn direkt nach seinem Verhéltnis zu den Personen, die
er portratiert. Dabei gab ich zu, dass fiir mich als Arzt es manchmal schwer sein kann, bei der Néhe,
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korperlich und seelisch, die sich zwischen dem Patienten und dem behandelnden Arzt einstellt, die
erforderliche Distanz zu wahren. Lachend fiigte ich hinzu, und wieder war ich dabei, unser Gefing-
nis zwischen den beiden Schneebergen zu vergessen, dass es leichter sei, die Distanz bei unentwi-
ckelten Kindern und bei hinfélligen Alten zu wahren, und schwerer bei leidenden Patienten, die
einen ansonsten im wesentlichen gesunden, ansprechenden und manchmal, zumal bei entgegen
gesetztem Geschlecht, sympathischen Charakter und anziehenden Korper hitten. Ich sagte ihm
auch, dass ich auf der Durchreise von Mailand nach Sterzing, wo wir uns getroffen hatten, auch
durch Brescia gekommen bin und dort in der Ndhe der Kirche der Heiligen Nazarus und Celsus
mein Unterkommen fand. Ich gab gegeniiber dem Maler zu, dass mich die diesseitige Nacktheit des
Erlosers und die noch deutlichere nackte Fleischlichkeit des Heiligen Sebastian in Vecellios groem
Polyptichon der Kirche schockiert hatten. Ich fragte ihn danach, wo da die professionelle Distanz
bleibt bei so deutlichen sexuellen Beziigen. Und das waren nur nackte Ménner mit festen, glatten
Muskeln unter seidiger Haut, die betenden Frauen Verstindnis und Fiirsorge versprechen und deren
Andacht erschweren. Fiir mich als Mann, der sich sehr eindeutig fiir das andere Geschlecht interes-
siert, sind Vecellios weibliche Heiligen und Marienbilder eine noch viel groere Provokation. Ich
bin gewiss nicht priilde und habe Gefallen an Ausdruck und Lebhaftigkeit von Frauengesichtern und
den Rundungen des weiblichen Korpers. Aber die strahlende Hingabe im Marienantlitz und die
Uppigkeit des Marienkdrpers in Vecellios riesiger Himmelfahrt in der Frarikirche in Venedig gehen
mir zu weit. Auch rechnete ich dem Maler vor, wie ich als mathematisch orientierter Arzt immer
schon ein Interesse in der Anthropometrie, der Messung von Korperlingen und -weiten hatte. Dabei
war mir aufgefallen, dass die Maler vor Titianus deutlich weibliche Kinder, junge Médchen vor
oder in der Pubertit als Modelle fiir ihre Marien und Evas gewihlt hatten und so dem Gléubigen die
Unterdriickung unreiner erotischer Gedanken bei der Andacht erleichterten. Ich wollte also wissen,
was Vecellio veranlasst habe, diese Distanz der klassischen Malerei aufzugeben.

Da war es, als ob Tizian meine Frage nicht verstiinde. Er zuckte nur mit den Achseln. Es ginge ithm
immer nur um eines bei seiner Malerei, nimlich um Menschlichkeit, sei es die Sinnlichkeit und
Betorungen der antiken Mythologie oder das Menschwerden Gottes in der christlichen Lehre. Mehr
konne er dazu nicht sagen. Er sei schlieBlich Maler und kein Prediger, und Fresken oder Tafelbilder,
die abgeliefert seien, diskutiere er aus Prinzip nicht weiter. Dazu habe er aber eine Frage an mich:
Er konne malen, sein Sohn Pomponio, der Taugenichts, konne aber sehen. Noch jedes Mal, wenn er
mit seinem Altesten vor einem Bild gestanden habe, habe er bemerkt, wie Pomponio in das Bild
hineinkriechen und jeden Winkel, jede Anspielung, jede Linienfiihrung und jede Farbgebung aus-
kosten konnte. Das sei kein Konnen, keine Fertigkeit, aber eine Kompetenz. Ob es eine vergleichba-
re Unterscheidung auch in Medizin und Mathematik gébe.

Da Tizian auf meine vorherige Frage so kurz angebunden war, antwortete ich auch nur apodiktisch:
Ja, erklarte ich ithm etwas summarisch, in der Mathematik gébe es einen gewaltigen Unterschied
zwischen dem Konnen eines Meisters, der neue Formeln finden kann, und der Kompetenz in der
passenden und korrekten Anwendung. In der Medizin, dagegen, sei Konnen ohne Urteilskompetenz
schéidlich und Kompetenz ohne Konnen wertlos. Und dann schwieg ich aus Selbstrespekt und starr-
te vor mich hin, obwohl das ein Lieblingsgedanke von mir ist und ich ihn gerne ndher ausgefiihrt
hitte.

Vergeblich. Tizian hatte anscheinend genug von Mathematik und Medizin und wandte sich nun erst
auf italienisch und dann in ziemlich verstdndlichem Deutsch an Adriaan, den Kutscher, der zusam-
mengesunken in der Kutschenecke saf: Es wire nun schon mit einem Glas wiarmenden Weines.
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Darauf miissten wir verzichten. Was aber Adriaan uns uber den holldndischen Weinbau erzdhlen
konne. Vielleicht wiirde uns das schon beschwingen.

Herzlich mussten dann der Maler und ich iiber die Unwissenheit dieses einfachen Mannes l4cheln.
Er hatte wohl immer nur Bier getrunken und behauptete nun felsenfest, dass in Holland kein Wein
angebaut werde. Das Klima sei zu kalt. Da mussten Tizian und ich den guten Mann doch daran
erinnern, dass Weinreben auch in rauen Gebirgslagen gut gedeihen, wie wir beide von Italien wis-
sen und vor wenigen Tagen noch beim Anstieg bis weit hinter Bozen gesehen hatten. Nach einigem
nachdenken musste dann der Kutscher auch zugeben, dass es — natiirlich — auch in Holland Wein-
beeren gibt. Sie seien ,,aber* (?) griin, wiichsen nicht an Ranken, sondern Strduchern und diese
Straucher hitten Stacheln, was auch immer er unter ,,Stacheln® verstand. Fiir mich — und wohl auch
fiir den Maler — war das wieder eine Bestitigung dafiir, dass einfache Menschen so niedergedriickt
sind und den Blick nicht frei schweifen lassen konnen, so dass ihnen selbst die einfachsten und
natiirlichsten Dinge ihres Umfeldes oft verborgen bleiben.

Tizian wendete deshalb das Gesprich freundlicherweise mehr in eine Richtung, zu der der Kutscher
etwas Verniinftiges beitragen konnte, nimlich seiner Kutschererfahrung. Uberall finde man Verin-
derung, nur die Kutschen schienen sich immer noch zu gleichen. Dem widersprach der Kutscher
aufs Heftigste und erklarte weitschweifig die vielen kleinen Verbesserungen an Federung, Deich-
selauthdngung und Tiirschlag unserer kaiserlichen Kutsche, die sie vor anderen Kutschen auszeich-
nete.

Ob er uns auch etwas fragen diirfe: Er sei ja nun kein Mathematiker und auch kein Maler. Aber als
Kutscher habe er auf langen Strecken oft dariiber nachgedacht, dass irgendetwas an den starren
Achsen von Kutschen verkehrt ist. In einer Kurve miisse ja das &uBlere Rad einen viel groferen
Umkreis beschreiben als das innere. Daher das Schleifen und Quietschen. Niemandem habe er
bislang seine Idee einer getrennten Authidngung der Réder erkldren konnen. Er kdnne eben nicht
rechnen und nicht zeichnen. Ob wir das Problem fiir ihn l6sen konnten.

Tizian und ich fanden das ein wunderschones Problem, um unsere Wartezeit totzuschlagen und uns
wach zu halten. Wir diskutierten viele Stunden, nun nicht iiber den Sinn des Lebens und was uns
am Wichtigsten war, sondern iiber dieses Problem der Radauthiangung und Kraftiibertragung — und
fanden noch bevor wir von den Hilfstruppen befreit wurden eine befriedigende Losung.

Tizians einziger Kommentar: Wir haben iiberlebt. Zugegeben, der Maler hat mich beeindruckt, aber
seine Haltung zum Leben und seiner Umwelt gefdllt mir nicht. Es ist so, als ob wir alle Kunden
oder Modelle in seinem Malergeschift wéren. Er sieht durch jeden Menschen hindurch, was der
oder die, der Kutscher oder ich "beitragen", liefern, leisten konnen. Nichts anderes interessiert ihn.
Dagegen bin ich vielleicht naiver, konventioneller, aber auch menschlicher. Ich frage mich noch
immer, wie haben wir eigentlich iiberlebt?

NSNS —S SN
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Unterzeichneter Oberster Hofmarschall Johann Trautson, Freiherr von Sprechenstein und Schrof-
fenstein stellt hiermit das Verfahren gegen den kaiserlichen Hauptmann Jan Hendrik van Kempen,
den kaiserlichen Feldwebel Kunz Maneken und den venezianischen Kunstmaler Alberto Sustris ein.

Begriindung: Seine Majestit, unser gnidiger Erzherzog Ferdinand, Konig von Rom etc. hatte mich
beauftragt, einen eventuell verkleinerten Hofrat unter meinem Vorsitz schnellstens zu versammeln.
Es gelang mir hierzu, den Obersten Kdmmerer, Graf Niklas von Salm, den Obersten Stallmeister,
zwei Raéte aus Tirol, einen Rat aus dem Reich und zwei Doctores des kirchlichen und weltlichen
Rechts aus der erzherzoglichen Kanzlei zusammen zu bringen. Unser Kommissorium war, die
Umsténde eines Lawinenungliicks zu untersuchen und in Ausiibung der Hofgerichtsbarkeit eventu-
elle Schuldige zu bestrafen.

Der Vorgang an sich war nicht sonderlich erregend: Eine Kolonne Reisender unter Anfithrung von
Hauptmann van Kempen hatte in der Mittagszeit bei Windstille und strahlendem Sonnenschein den
Abstieg vom Brennerpass iiber die kaiserlich-konigliche neu angelegte Passstral3e nach Innsbruck
angetreten. Zwei Berittene, ein venezianischer Maler und ein kaiserlicher Feldwebel, waren zur
Erkundung schrig voraus geritten und hatten dabei zwei Staublawinen abgetreten. Wie durch ein
Wunder war niemand von der Reisegesellschaft unter den Schneemassen begraben worden. Aber
eine Kutsche mit einem hohen Gast des Kaisers und unseres gnadigen Herren war eingeschlossen
und der Gast, Graf des Lateranischen Palastes und Ritter vom Goldenen Sporn, erst nach 14 Stun-
den Schaufelarbeit von benachbarten Bergbauern geborgen worden.

Der gesamte Vorgang konnte im Verhor der drei Beschuldigten ohne Anwendung hoch peinlicher
Mittel vollstdndig geklart werden. Danach liegt eine doppelte Hauptschuld bei dem kaiserlichen
Hauptmann, als er einen Abstieg zur erwidrmten Mittagszeit und dariiber hinaus noch einen Erkun-
dungsritt durch die hoch iiber der Strasse liegenden Schneefelder anordnete. Auch die Schuld der
beiden Minner, die die Lawinen abgetreten hatten, wurde schnell und zweifelsfrei festgestellt, so
dass der Hofrat sich dann auf die juristischen Fragen konzentrieren konnte. Hier fanden wir drei
mildernde Umstdnde: (I) Ein unmittelbarere Personen- oder Sachschaden war nicht entstanden. Die
Hilfe der Bergbauern war aus der kaiserlichen Reisekasse belohnt worden. (II) Nach einigem Rat-
schluss konnte auch ein anfanglicher Dissens im Hofrat dahin iiberwunden werden, dass nimlich
den Beschuldigten aus dem Flachland ihre Unwissenheit beziiglich alpiner Verhéltnisse zugute
gehalten werden kann. (IIT) Der entscheidende Grund fiir ihre Freilassung ist allerdings, dass unsere
Doctores Bedenken erhoben gegen die Aburteilung von Angehdrigen einer kaiserlichen Gesandt-
schaft auf dem Weg zum Reichstag. Der dem Hofrat zugehdérende Rat aus dem Reich teilte diese
Bedenken nicht und vertrat die Auffassung, dass es dem kaiserlichen Bruder unseres Herrn im
Gegenteil sicher angenehm wire, wenn Personen, die absichtlich oder fahrldssig die Anreise eines
kaiserlichen Gastes gefdhrden, einer harten Bestrafung zugefiihrt werden. Ich hielt es aber fiir klii-
ger, der Warnung der Juristen zu folgen und uns ganz an die Formalia zu halten. Damit beendete ich
das Verfahren.

NSNS —S SN

Innsbruck, 23. Janner 1548, Tagebucheintragung von Orazio Vecelli
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Die letzten Tage haben mich in meinem Glauben an Alchemie und Esoterik wieder einmal bestérkt.
Und das kam so:

Die freudigen Erwartungen, mit denen ich die Reise nach Augsburg vor drei Wochen in Venedig
angetreten bin, sind einerseits durch die fortdauernde Vertrautheit mit meinem von mir so bewun-
derten Herrn Vater und andererseits schlichtweg durch das Gliick der geistigen und koérperlichen
Nihe eines von mir geliebten Menschen, oh Cesare - mir fehlen die Worte - noch iibertroffen wor-
den. Cesare ist noch so jung, dass es mir schwer fallt, ihn nicht sanft mit den Fingerspitzen zu be-
rlihren, ihn nicht zu streicheln, ihm nicht wie unseren Hunden zu Hause einen liebevollen Klaps zu
geben. Immer wieder muss ich mir sagen: Er ist ein Mensch; er ist Dein Geliebter oder er wird es
werden - aber er ist kein hiibscher Gegenstand, kein Hund, kein Eigentum, kein Besitz.

Es ist schwierig, behutsam zu sein und dem Geliebten Zeit zu geben. Besonders schwer war es in
den Nichten in den Notquartieren, erst in der Allmende in Sterzing beim Deutsch-Herren-Orden
und dann in der Scheune beim Bauern in Gries. Wir lagen alle eng wie Loffel hintereinander ge-
packt. Jeder, wie es liblich ist, auf seiner rechten Seite, damit das Herz frei schlagen kann. Ich lag
hinter Cesare. Ich schob ithm meinen rechten Pelzirmel und Arm unter den Kopf, damit er ein
Kopfkissen hatte, und breitete etwas von meinem Pelzmantel i{iber seine Soutane, damit er nicht
fror. Mir schien, dass er das gerne hatte und sich in meine Arme kuschelte. Aber ich tat, als merkte
ich es nicht. Ich musste mich beherrschen. Ich darf ihn nicht durch stiirmische Anniherung verlet-
zen. Am wichtigsten ist fiir mich jetzt, dass er deutlich meine Aufmerksamkeit fiir ihn schitzt. Das
ist zurzeit mein groftes Gliick und muss wohl noch fiir eine Weile geniigen.

Demgegeniiber hat es nicht an diisteren, Unheil verkiindenden Augenblicken auf der bisherigen
Reise gemangelt. Vater will davon nichts wissen. Aber so muss es ja sein; so steht es in allen Lehr-
bilichern der Esoterik: Die Gegensétze liegen immer nahe bei einander! Erst die Serie von Misslich-
keiten, die ich auf Vaters Gehei3 nicht in meinem vorigen Brief an Lavinia erwéhnen durfte. Dann
die beiden Lawinen, die Vater und Doktor Cardano fast das Leben gekostet hatten. Gut nur, dass
Alberto und unser Hauptmann und sein Feldwebel wieder frei gekommen sind. Ein schrecklicher
Gedanke, dass wir hier in dieser traurigen Residenz vielleicht Wochen und Monate fest hingen
wiirden, um den Ausgang eines unsinnigen Prozesses abzuwarten.

Und traurig ist dieses Innsbruck wirklich. Unser Empfang durch den Obersten Hofmarschall, der
Erzherzog lieB sich entschuldigen, war ziemlich kiihl, sehr formlich, fast eisig, auch wenn wir gut
mit Blick auf die Stadt unter dem neuen goldenen Dach in der Hofburg untergebracht sind und der
venezianische Gesandte, ein Paolo Piazza, sich bald einfand, um Vater seine Aufwartung zu ma-
chen und die von uns mitgebrachten Briefschaften aus der Kanzlei des Dogen abzuholen. Er erklir-
te uns auch den Grund, warum die Hofburg und die ganze Stadt mit schwarzem Trauerflor verhéngt
sind, ndmlich wegen der Staatstrauer zur Feier der bevorstehenden ersten Jahrzeit fiir die vor einem
Jahr bei der Geburt ihres 15. Kindes verstorbene Erzherzogin und Koénigin, die fromme Anna,
Tochter des ungarischen Konigs Wladislaw. Die Ehe war zwischen dem alten Kaiser Maximilian
und dem ungarischen Konig vertraglich schon festgelegt worden, als die zukiinftigen Ehepartner
noch kleine Kinder waren. Sie soll aber gliicklich gewesen sein, obwohl ihr Ziel ausschlieBlich
dynastisch war, nimlich die Hervorbringung moglichst vieler Abkémmlinge aus der Vermischung
der beiden Linien. Fiir mich ist das unverstindlich, weil ich besser als viele andere weil3, dass kor-
perliche Anziehung, seelische Harmonie, geistige Verbindung, Liebe und Leidenschaft nichts, aber
auch gar nichts mit einer beabsichtigten Hervorbringung von Nachkommenschaft zu tun haben. Wie
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dem auch sei, der Erzherzog sei noch immer in Trauer, denke nicht an eine Wiederverheiratung und
faste in diesen Tagen in Vorbereitung auf das Seelenamt. Wohl deshalb haben wir ihn in den drei
Tagen, die wir hier schon in Innsbruck vertrodelt haben, noch nicht zu sehen bekommen.

Und dazwischen, zwischen Gut und Bose, Weill und Schwarz, Warm und Kalt, Ost und West, auch
wieder wie es in den geheimnisvollen Texten steht, da liegt der sonnige Siiden und der friedvolle
Norden, alles das, wovon wir Alchemisten immer traumen. Vater sagt, die Deutschen haben ein
eigenes Wort dafiir, Gemtlichkeit. Trotz des Hofstaates, der vielen Lakaien, die hier mal wie Auf-
passer herumstehen, mal geschéftig hin und her eilen, tridgt das Leben in der Innsbrucker Hofburg
viele familidre - eben gemiitliche - Ziige. Die Atmosphire ist hier ganz anders, als ich mir das Le-
ben in der Burg eines grolen Herrn, Erzherzog, Konig, Bruder des Kaisers und sein designierter
Nachfolger vorgestellt hatte, und jedenfalls viel lockerer als daheim in unserem finsteren Dogenpa-
last mit all seinen Zutrittsverboten und weniger aufgepustet als an den italienischen Fiirstenhdfen,
zu denen ich zuvor Vater begleitet hatte.

Zu dieser gelosten Stimmung trigt die Anwesenheit oder genauer Nichtanwesenheit der groRen
Kinderschar des Fiirsten ganz erheblich bei. Die Kinder und Jugendlichen sind zu ihrer Erziehung
nicht zu Verwandten des Fiirsten weggeschickt worden und erhalten auch keinen Privatunterricht,
sondern besuchen alle die 6ffentlichen Biirger- und Lateinschulen. Am Vormittag ist also Stille in
der Hofburg. Dafiir ist es umso munterer am Nachmittag und am Abend. So einen Kindertrubel
kennen Vater und ich nicht von zu Hause. Ich selbst mochte meine kleine Schwester Lavinia, aber
kann Kinder ansonsten eigentlich nicht ausstehen. Ich weil}, so etwas sagt man nicht und sollte es
bestimmt nicht schreiben. Aber ich mochte in meinem Tagebuch ehrlich sein, und ich bin mir si-
cher, dass es den meisten Erwachsenen wie mir - und Rollo und Moro, unseren beiden Hunden, mit
Kindern geht: die sind zu laut und bewegen sich, fast mochte ich schreiben unnatirlich, jedenfalls
schief und ruckweise. Kinder machen unsere Hunde, die nicht an Kinder gewohnt sind, misstrau-
isch. Und als Maler darf ich doch wohl auch niichtern konstatieren, dass vielen Jugendlichen die
EbenmiBigkeit von Angesicht und Koérper noch fehlt. In der Pubertét ist die Haut ja oft unrein, die
Haare struppig und Gesicht und Leib mal hier zu mager und hier ein wenig aufgedunsen.

Vater sieht das nicht so. Er fiihlt sich wohl im Kreise dieser vielen Kinder und Jugendlichen und
unterhdlt sich gerne mit ihnen. Alle ithre Namen kennt er schon. Sustris hat er gebeten, von den
beiden Altesten, Maximilian und Ferdinand, und von vier der Midchen Bleistiftportraits zu skizzie-
ren. Cesare und ich sollen Schnitt, Muster und Farbgebung der Bekleidung dieser sechs Personen
festhalten. Wahrscheinlich denkt Vater schon an neue Auftrige. Bei Maximilian arbeiten wir nach
einer hiibschen Miniatur, die uns der Hofmarschall aushindigte. Der junge Mann steht kurz vor der
Verheiratung mit einer spanischen Cousine, der Tochter seines kaiserlichen Onkels, und ist bereits
nach Spanien abgereist. Fragt man einen Lakai nach diesem Maximilian, bekommt man nur ein
Getuschel als Antwort. Er sei dazu ausersehen, nach seinem Onkel und dann seinem Vater dereinst
die Kaiserwiirde zu tragen. Der Ehevertrag sei allerdings noch nicht ausgehandelt. Und der eigene
Vater zogere noch, weil dieser junge Maximilian sich irgendwo mit protestantischen Ideen habe
anstecken lassen. Seine Versendung nach Spanien und die bevorstehende Hochzeit mit einer glii-
henden, unverdorbenen Katholikin sollten ihm diese v6llig unpassenden Flausen austreiben.

Ein anderer Umstand trdgt auch zu der entspannten, wie Vater sagt gemitlichen Stimmung bei. Das
ist der Hofnarr, ein noch ganz junger Mensch, hiibsch, normal gewachsen, kein Zwerg oder Kriip-
pel, aber geschminkt und in einem gescheckten Narrenkostiim. Er macht keine abgeschmackten
Tollheiten, stolpert nicht, l4sst nichts unbeabsichtigt fallen. Aber er mischt sich immer dann ein,
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wenn die Kinder zu ausgelassen werden. Dann kommt er mit immer neuen noch verriickteren Vor-
schldgen, ob die jungen Damen und Herren nicht auch versuchen wollen, an den Wénden hoch zu
laufen etc - und das wirkt, sie lachen iiber ihn, den Narren, und stellen ihr eigenes {ibertrieben nérri-
sches Tun ein. Und wenn eines der Kinder ungliicklich ist oder sich fiirchterlich langweilt, dann ist
der Hofnarr auch schon da und lehrt das Kind z.B. ein volles Register von Grimassen.

Ich suche nach einer Erkldrung, wie so viel Gliick und diistere Kélte und frohliche Ausgelassenheit
so eng verschmolzen sein konnen. Wie beim Farbenmischen und beim Kochen neuer Essenzen
muss es doch letztlich auch bei menschlichen Stimmungen feste Mischungsregeln geben. Und an
Regeln mangelt es weill Gott nicht in den esoterischen Schriften in meinem Gepéck. Aber richtig
passen tut keine Regel. Cesare versteht nicht mein Suchen. Das sei Gottes Wille, dass wir mit
Blindheit geschlagen sind und die Regeln der Alchemie so wenig wie die der menschlichen Natur
voll erfassen konnen. Und Vater versteht mich auch nicht. Fiir ihn ist jedes Bild etwas Einmaliges,
das er, wenn es gelungen ist, in der Werkstatt allerdings kopieren und vervielfdltigen ldsst. Aber das
stimmt nicht. Vaters Malereien sind unverkennbar. Also muss es dahinter eine Formel geben, die
Vater vielleicht selbst nicht kennt, die aber von ihm stammt und die er immer befolgt.

Einmal sprach ich mit Alberto dariiber. Der ist auch davon iiberzeugt, dass es mdglich sein muss,
Vater seine Formel abzulauschen. Das sagte jedenfalls Alberto halb im Ernst und halb im Scherz:
Er werde nur so lange in der Werkstatt bleiben, bis er die Formel heraus bekommen habe. Mich hat
das beunruhigt, aber Vater, dem ich davon berichtete, lacht nur dariiber. Vater bleibt dabei, dass die
Formel, wenn es eine solche gibt, immer nur im Gegenstand, im Auftrag liegt, und jedes Mal wie-
der eine andere ist. Das glaube ich aber nicht.

NSNS —S S NN

Die an den Durchgéngen und Treppen postierten Lakaien kannten schon Tizians Gewohnheit des
langen Wandelns durch die Hallen und Génge der Hofburg. Deshalb wohl hinderte ihn niemand
daran, sich von brausenden, klagenden und triumphierenden Orgelkldngen in die Schlosskirche
locken zu lassen. Die Lakaien wussten, wen er dort storen wiirde. Er wusste es auch. Aber der
Orgelklang war zu stark und die Unsicherheit der Lakaien gegeniiber dem berithmten Gast zu groB3,
als dass ihn irgendetwas authalten konnte, den Tiirgriff der Durchgangspforte zur Kirche hinunter
zu driicken. Nun schlug ihm der volle Orgelklang entgegen, ein viel méchtigeres Instrument als sein
eigenes, das er in sein Haus in Venedig hatte einbauen lassen. Und ein liberlegener Organist, der es
verstand, alle Register zu ziehen.

Dann sah er auch oben auf der Empore den Organisten, der sich so mit den Pedalen und Handgrif-
fen abmiihte, dass er anscheinend kein Auge fiir den neuen Besucher hatte. Sonst sah Tizian nie-
manden in der Kirche. Langsam schlenderte er durch das Schiff der Kirche nach vorne zum
schmiedeeisernen Lettner, der den Chor vom Schiff abtrennte, und liel sich mit den Knien auf die
gepolsterte Schemelleiste nieder. Es war so lange her, dass er in Ruhe und Frieden allein gebetet
hatte. Vielleicht sollte er das mal wieder versuchen, nun wo die Fahrnisse der winterlichen Alpen-
iiberquerung hinter ihm und die ihm noch unbekannten Risiken von Arbeit und Leben am Kaiserhof
vor ihm lagen.
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Viel Innigkeit konnte er nicht in sein Dank- und Wunschgebet legen, da er durch ein Réuspern aus
dem Halbdunkel des Chorgestiihls aufgeschreckt wurde und sofort die schlanke, hohe Gestalt des
ganz in Schwarz gekleideten Erzherzogs erkannte. Wie er doch seinem Bruder, dem Kaiser glich!

Der Erzherzog machte ihm ein Zeichen, die Lettnertiir zu 6ffnen und sich neben ihn in das Chorge-
stiihl zu setzen. Tizian folgte, machte den zeremoniellen Kniefall - ohne Achzen trotz Riicken-
schmerzen nach den vielen Tagen Kutschenfahrt - und lief3 sich dann auf den Platz nieder, den ihm
der Erzherzog anwies. Dann erhob sich der Erzherzog und gab dem Organisten ein Zeichen aufzu-
horen. Der improvisierte und brachte das Stiick innerhalb von ganz wenigen Takten etwas {iberra-
schend zu seinem Ende.

Darauf wandte sich der Erzherzog an Tizian, den er anscheinend sofort erkannt hatte, in einem
feierlichen Ton, wéhrend seine Mundwinkel Ironie oder gar Hohn und Verachtung auszudriicken
schienen. Langsam, fast geniisslich skandierte er:

- Huius * saecoli * Apelles. Lie3 das nicht * mein * kaiserlicher Bruder * hineinschreiben? In Thre *
Urkunde? Thre * Ernennungsurkunde * zum Ritter? Dieses Jahrhunderts Apelles?! Der * einzigarti-
ge Maler * von dem sich * der einzigartige Herrscher der Antike * Alexander * allein * malen *
lieB3.

Nun war es totenstille in der Kirche, und Tizian wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte. Das
war auch nicht ndtig, denn leutselig fuhr der Erzherzog nach der Kunstpause fort.

- Sie sollen bei Threr winterlichen Alpeniiberquerung nicht ganz gliicklich gewesen sein. Stimmt
doch? Man erzéhlte mir von ernsten Schwierigkeiten. Sogar mehrfach, lachte der Erzherzog. Er sei
es seinem kaiserlichen Bruder schuldig gewesen, iiber das Lawinenungliick auf der Brennerstraf3e,
ihrer gemeinsamen Brennerstrale, einen Bericht seiner Hofgerichtsbarkeit ausfertigen zu lassen.
Der Bericht sei nicht sehr vorteilhaft iiber den Offizier und den Unteroffizier der kaiserlichen Es-
korte ausgefallen. Er werde ihn mit groBem Vergniigen dem Kanzler seines Bruders zustellen,
damit der sieht, mit was fiir unzuverlissigen niederlandischen Tolpeln sich der Kaiser umgibt.

Tizian schwieg weiter. Da setzte der Erzherzog sein breitestes, gnadigstes, landsviterliches Léacheln
auf und wiederholte versonnen. Ja, das werde ihm ein grofes Vergniigen sein. Und dann direkt zu
Tizian:

- Aber raten Sie mal, hochverehrtester Meister, was mir ein noch groBeres Vergniigen bereitet hét-
te?

Damit erhob er sich kurz und rief dem Organisten in seinem bairischen Dialekt etwas zu, wovon
Tizian nur die Worte Te Deum der Totenmesse verstand. Und richtig himmerten nun die schweren
Orgelschldge eines Trauermarsches durch das Kirchengebdude. Mit dem Ausdruck groBter Zufrie-
denheit lehnte sich der Erzherzog in seinem Chorstuhl zuriick und betrachtete fast verziickt die
Deckfresken der Apsis. Als das Stiick fertig war, wurde es wieder totenstill in der Kirche. Tizian
ahnte, worauf der Erzherzog hinaus wollte, aber verstand es noch nicht richtig. Fast begann er ein
wenig neugierig zu werden. Und richtig offenbarte sich ihm der Erzherzog nun.

- Tja, mein Lieber, zwei Seelendmter! Dagegen hitten ich und meine Schwester, die Konigin Maria
von Ungarn und Statthalterin der Niederlande, nichts gehabt. Hier in der Schlosskirche wollen wir
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nun meiner verstorbenen geliebten Ehefrau gedenken. Aber sehen Sie sich um: Hier ist Raum ge-
nug, genug Kerzen, um auch fiir Sie, Verehrtester, ein Seelenamt zu halten.

Wenn der Erzherzog ein glidnzender Schauspieler war und schnelle Ubergiinge zwischen ganz ver-
schiedenartigen lebhaften Gesichtsausdriicken beherrschte, so stand ihm Tizian darin nicht nach. Er
war gewohnt, sich keine Regungen anmerken zu lassen, und liel wihrend des langen Vortrags des
Erzherzogs sein Malerauge unbewegt auf einer Krause im fiirstlichen Halstuch ruhen. Der Erzher-
zog wurde nun deutlicher und lauter.

- Uns gefillt es nicht, wenn unser kaiserlicher Bruder davon spricht, wie er sich von seinem Apelles
malen lassen will, als Sieger iiber alle evangelischen Ketzer, fast Heiliger schon und wie Sankt
Georg hoch zu Ross und mit der heiligen Lanze, der kostbarsten Reliquie von Jesu Kreuzigung in
der Hand, die Protestanten wie eine Schlangenbrut unter den Hufen seines Pferdes zertretend und
zerstampfend. Da fehlt nur noch, dass Sie ihm noch seine Himmelfahrt malen... Darauf kann ich
verzichten. Wir brauchen Sie nicht.

Nun stierte der Erzherzog lange vor sich hin und stdhnte dann. - Und das mein kluger Bruder! Er
mochte in die Weltgeschichte als Blutsdufer eingehen, als Wiederhersteller des mittelalterlichen
allumfassenden katholischen romischen Reichs, der reinen Tisch gemacht hat. Dabei ist kein Prob-
lem wirklich geldst, weder im Reich noch in Europa oder der ganzen Welt. Die grof3e Schlacht am
Mihlberg!? Eine kleine militdrische Begegnung in den Elbeniederungen, wo wir das Gliick hatten,
einen der protestantischen Kurfiirsten gefangen nehmen zu kénnen. Der Kaiser war dabei, nicht mit
der Lanze von Golgatha, sondern seinem Kurzschwert, das er immer im Kampf tragt. Er war von
Gichtschmerzen geplagt, so dass er sich nur schwer auf seinem Gaul halten konnte. Ich war dabei,
mein Sohn Maximilian war dabei - und mein Maximilian musste seinen Onkel daran erinnern, dass
wir unserem gefangenen kurfiirstlichen Vetter Johann Friedrich von Sachsen Respekt zeigen miis-
sen, dass die Protestanten nicht geschlagen waren, dass im Gegenteil meine eigenen bohmischen
Stinde mir die Gefolgschaft fiir den Zug gegen die Protestanten verweigert hatten. Der Liimmel,
noch nicht trocken hinter den Ohren, musste den grof8en Kaiser belehren! Stellen Sie sich das bitte
einmal vor.

Die schonungslose Offenheit des Fiirsten, ihm Tizian, einem Venezianer gegeniiber, war iiberra-
schend. Es war ersichtlich, dass der Erzherzog keine Antwort suchte, sondern wirklich Tizian mit
seiner Offenheit fiir etwas gewinnen wollte. Aber fiir was? Alles das wisse sein kaiserlicher Bruder
natiirlich im Grunde auch und vielleicht besser als alle anderen, erkldrte er. Von vielen ausldndi-
schen Gesandten werde der Kaiser allerdings unterschitzt. Die sdhen nur den in Worten erzreaktio-
niren Katholiken und den in Taten unentschlossenen Herrscher, der zu viel wolle und nichts Dauer-
haftes erreichen konne.

Die Erregung des Erzherzogs stieg noch weiter. Mit der Rechten schlug er immer wieder energisch
auf die schon geschnitzte Armlehne seines Chorstuhls. Seine Stimme wurde leiser, aber noch ein-
dringlicher:

- Meine konigliche Schwester und ich kennen unseren Bruder besser. Ja, unser Grof3vater Kaiser
Maximilian, der war eine wirklich lacherliche - oder tragische - Gestalt mit seiner Sehnsucht zuriick
ins Mittelalter und zu den sagenumsponnenen Helden einer fernen Vorzeit. - Einladend wies der
Erzherzog auf das riesige Grabmal Kaiser Maximilians mit seinen vielen lebensgro3en Bronzefigu-
ren in der Mitte der Schlosskirche.

- Er wollte eine einfache, aristokratische Welt, wo er als bester Krieger - und er war ein guter Sport-
ler - an der Spitze seinen Platz hatte. Dabei hatte er noch nicht einmal die Mittel ein stehendes Heer
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zu unterhalten, war in allem und jedem von Bankdarlehen und Verpfandungen abhidngig und konnte
sich politisch gerade noch mit recht verzweigten Hochzeiten und Doppelhochzeiten durchlavieren.

Und wieder wihlte der Erzherzog einen neuen Ton. Diesmal eine vertrauliche, wehmiitige Stim-
menfithrung mit dem dazu passenden versonnenen Gesichtsausdruck.

- In diesem Punkt, der Sehnsucht nach einer einfachen und iiberschaubaren Welt, war meine from-
me und geliebte Ehefrau, die mir 15 Kinder geschenkt hatte, auch nicht besser.

Und dann berichtete der Erzherzog seinem Gast aus Venedig, wie er kurz nach der planméBig
durchgefiihrten EheschlieBung mit seiner Prinzessin Anna Jagiello von Béhmen und Ungarn und
nach der ebenso planmiBig iiberstandenen Erbteilung mit seinem Bruder, als erste selbstandige
Fiirstenhandlung und als Brautgeschenk fiir seine katholische Ehefrau nach Wien gezogen war, die
fiihrenden Mitglieder der zum Luthertum neigenden Stindeopposition in die Wiener Neustadt be-
stellte und dort kurz entschlossen hinrichten lieB3. Die junge fromme Ehefrau habe seine Entschlos-
senheit bewundert. So miisse ein gottesfiirchtiger Herrscher mit biirgerlichen Ketzern und Aufriih-
rern umgehen. Das Blutgericht sei ein gottgefilliges Werk.

Der Kaiser und sein schlauer damaliger GroB8kanzler, der eindrucksvolle Piemonter Jurist Mercuri-
no Gattinara, hitten ihm aber den Kopf gewaschen. Wie er nach Zerschlagung der politischen
Strukturen Wiens allein mit seinen eigenen Landsknechten und eventuellen kaiserlichen Hilfstrup-
pen die Tirken von der Stadt fern halten wolle, falls es dem Sultan Siilleyman, dem Priachtigen
einfallen sollte, immer noch tiefer in die dsterreichisch-ungarischen Erblande einzudringen?

- Und ein Jahr spéter hatten wir auch schon die Bescherung. Nur anhaltende Regenfille und der im
Tiirkenlager galoppierende Durchfall retteten im letzten Augenblick mein Wien.

Miidigkeit fiel nun {iber den Erzherzog. Wie er es so oft zuvor im Reichsrat getan hatte, wenn er
den abwesenden Kaiser vertrat, fasste er das Ergebnis seines Gespriches mit Tizian zusammen.
Sein Bruder habe sich gewiss immer an Ritterspielen erfreut. Aber politisch lebe er nicht in der
Vergangenheit. Politisch sei er ein Visiondr, der alle Stromungen der Gegenwart erfasst und in die
Zukunft denkt; der das friedliche Nebeneinander aller Staaten, auch mit den Franzosen, auch mit
den Tiirken will; und der davon besessen ist, einen staatlichen Rahmen fiir das fruchtbare Schaffen
aller Stinde zu schaffen; dem die ererbten Privilegien des Adels und des Klerus zutiefst zuwider
sind; der eine Politik des Ausgleichs in die Weltgeschichte eingefiihrt hat; Ausgleich nach auflen
wie nach innen.

Leider gébe es am Kaiserhof auch Fehleinschédtzungen. Die Dynamik der reformatorischen Bewe-
gung und der Bauernerhebungen werde unterschitzt. Das sei eine natiirliche Folge davon, dass der
Kaiser seinerzeit die Osterreichischen Erblande an ihn, den jiingeren Bruder abgetreten hatte und
seitdem nirgendwo Landesherr in deutschen Gebieten war.

- Also, Vecelli, schloss der Erzherzog, malen Sie einen klugen Kaiser, der die Schwierigkeiten des
Reiches kennt, und nicht jemanden, der reinen Tisch macht. Von denen haben wir schon zu viele.
Und, wenn ich Sie darum bitten darf, malen Sie auch private, menschliche Bilder, am besten von
der ganzen Habsburgfamilie mit unseren zwei Linien, der spanischen und der dsterreichischen. Es
wiirde mich freuen, wenn Sie mit meinen beiden &ltesten S6hnen und einigen meiner Tochter einen
Anfang machen wiirden.
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Tizian sagte das sofort zu. Er habe bereits seinen Werkstattgehilfen die notwendigen Anordnungen
zu vorbereitenden Skizzen gegeben. Nun wolle er aber mit der Erlaubnis des Herrschers schon
gerne am folgenden Tag weiter reisen, weil er, wie der Erzherzog ja wisse, in Augsburg erwartet
werde. Er werde aber gerne auf der Riickreise erneut in Innsbruck Station machen und die ge-
wiinschten Kinderportraits ausarbeiten, wenn sich nicht schon vorher in Augsburg beim Auftreten
des Erzherzogs im Reichstag Gelegenheit und Ruhe zu diesen Werken fande.

sk ke sfe sk sfe sk ske sk sk sk skeoske skok

Ts briiske Ablehnung eines Bildnisses der Tochter. Grund: noch zu sehr in Gedanken bei Pomponio
etc. Braucht Ruhe fiirs Malen. Wie Tiger vor der Jagd. Begriindung gegeniiber F: Verspiatung durch
Lawinenungliick. Versprechen zur Riickreise. Absage des Abstechers nach Schwaz. [Wer regiert
die Welt? - entbehrlich; Anton Fugger schwermiitig trotz Erwartung seines nichsten Kindes. Ahnt
er den nahen Tod seiner Frau? Bedriickt ihn die ungeloste Nachfolge? Spiirt er die nahende Krise
seines Handelshauses, seiner Bank?]

Launige Gespréiche liber Opapa Maximilian, Grabmahl, Diirerfiguren; Martinswand, wo M. sich
verstiegen hatte; die harte Marie auf Bergspitze.
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Teil II - Tizian in Augsburg
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8. Der geharnischte Reichstag o

An den Abt des Franziskanerklosters bei Gragnano
Augusta, Mariae Lichtmess 1548

Hohe Eminenz, verehrter Lehrmeister, guter Hirte und geliebter Vater! Dies schreibt Euer Sohn und
Bruder in Christo, Cesare Vecelli.

Unsere Reisegesellschaft ist wohlbehalten in Augsburg angekommen. Dank und Lob sei unserem
Vater im Himmel! Unterwegs sind wir mehrfach aufgehalten und Fahrnissen ausgesetzt worden.
Darauf werde ich weiter unten zuriickkommen.

Zugleich mit dem Urlaub fiir die Begleitung meines Onkels zum deutschen Reichstag nach Augs-
burg gabt Ihr mir den Auftrag, getreulich an Euch zu schreiben, was mir hier auffillt. [hr ermahntet
mich, besonders von den politischen Verwirrungen zu berichten und dabei schonungslos auch posi-
tive Seiten der protestantischen Partei offen zu legen.

Die Stadt ist sehr schon angelegt mit ihren grof3en Plitzen, breiten Hauptstralen und langen Gebéu-
dereihen und viel heller als unsere italienischen Stddte. Man hat mehr Luft zum Atmen, und die
Luft ist auch reiner. Das liegt sicher am Klima, das nordlich der Alpen kiihler und windiger ist. Sie
haben hier viel Schnee, so dass selbst die finsterste Nacht, wenn es sternenklar ist, einen hellen
Glanz ausstrahlt.

Man sagt mir aber, dass alle protestantischen Stddte so hell und sauber sind, weil es freie biirgerli-
che Stidte ohne Zwingburgen sind, nicht durchschnitten von schmutzigen Willen. Sie sind regiert
von einem Rat, der die Ziinfte dazu anhilt, sich ihrer drmsten und schwichsten Glieder anzuneh-
men. Der gewaltige Aufschwung in Gewerbe und Handel in den deutschen Landen soll zwar den
Unterschied zwischen arm und reich noch weiter vergroflert haben, aber ihr evangelischer Glauben
lasst nicht zu, die Kluft deutlich sichtbar werden zu lassen. Gute sichtbare Taten, einmalige, de-
monstrative Spenden, wie wir sie gelegentlich von unseren wohlhabenden katholischen Glaubigen
entgegen nehmen und dann laut in der Messe vorlesen, verhelfen nach dem evangelischen Glauben
nicht zu Gottes Gnade. Offiziell sind die Protestanten sehr demiitig: Alles geschieht durch Gottes
Gnade; und die erkennt man schon im Diesseits, wenn man sich umschaut. Ein jeder ist darauf
bedacht, dass sein Haus, sein Haushalt und seine Umgebung das Wohlwollen Gottes ausstrahlt.
Deswegen ertragen sie kein sichtbares Elend. Oft im Geheimen geben sie ihre Almosen, sorgen im
Rat fiir wirksame Hilfen - und vor allem sind sie sehr streng darin, unwillkommene Arme drauflen
vor der Stadt auBler ihrer Sichtweite zu halten.

Im Unterschied zu den klaren reibungslosen Zusténdigkeitsregeln, von denen ich am Hof von Erz-
herzog Ferdinand in Innsbruck einen schlagenden Eindruck erhielt, macht die Kanzlei des Reiches
und das Sekretariat des Reichstages einen ungeordneten oder vielleicht eben personell unterbesetz-
ten Eindruck. So hat der altgediente und anscheinend voéllig iiberarbeitete Prasident des Staatsrates,
Nicolas Perrenot de Granvelle, meinen Onkel mit uns Malergehilfen sehr zuvorkommend empfan-
gen und dann personlich (?!) fiir unsere Einquartierung in einem hellen Fliigel des riesigen Fugger-
hauses gesorgt. Er konnte meinem Onkel aber nicht sagen, wo, wann und in welcher Hohe die uns
zugesagten Tagegelder ausgezahlt werden. Dafiir werde sein Sohn, Granvelle der Jiingere, Sekretir
des Staatsrates und Bischof von Arras, sorgen. Den haben wir inzwischen auch schon kennen ge-
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lernt, ein aalglatter Hofmann, aber grof3 in Vertrostungen. Thr wisst, ehrwiirdiger Vater, dass kein
frommer Orden allein operativ gefiihrt werden kann, aber hier ein ganzes Reich?

Es ist gut geheizt in unserem Fliigel und mit hiibscher Aussicht auf einen Hof oder Gértlein. In den
Réumen ist es allerdings etwas dunkel, solange wir die Fenster noch geschlossen halten miissen.
Die Mabhlzeiten nehmen wir gemeinsam mit dem Gefolge des Kaisers morgens, mittags und abends
in einem groflen Esssaal ein. Den Kaiser selbst haben wir aber noch nicht zu Gesichte bekommen.
Mein Onkel ist dariiber etwas verdrgert. Immerhin hat er in Venedig alles liegen und stehen lassen,
um der Einladung des Kaisers zu folgen. Granvelle der Altere blieb unberiihrt. Er kenne des Kaisers
Wille. Der sei klar. Der Kaiser wolle von Tizian erstens ein Reiterbildnis als Sieger von der
Schlacht am Miihlberg und ein Allerheiligenbild mit ihm als Biier in weilem Gewand vor Gottes
Richterthron; zweitens eine Serie von Portraits seiner Familienglieder, sowohl der spanischen wie
der Osterreichischen Linie; und drittens respektvolle Portraits seiner politischen und religiosen
Widersacher nach der Natur oder nach Miniaturen, die, wenn nétig, beschafft werden konnten.

Ich habe mich auf der Reise ziemlich eng an den Sohn des Malers, Orazio, angeschlossen, ohne
dass ich dadurch meine Ordensgeliibde gefihrde. Wir haben unsere fliichtigen ersten Eindriicke
gemeinsam diskutiert und sind zu dem Ergebnis gekommen, dass Kaiser Karl wohl ein sehr eigen-
méchtiger Herr ist, der nicht viel auf den Rat seiner Granden und Réte gibt. Vielleicht kommt daher
der Mangel an Organisation - und die vornehmste Aufgabe des Ratspridsidenten bleibt nur, die
MuBe und den Entscheidungsspielraum des Kaisers abzusichern. Es erscheint mir unklar, wie unser
Orden friihzeitig in die Pldne des Kaisers Einblick gewinnen kann und ganz unmdglich in irgendei-
ner Weise auf die Beschliisse des Kaisers Einfluss zu nehmen. Der jetzige Beichtvater ist der theo-
logisch sehr angesehene, hochgelehrte und politisch wohl sehr bewanderte spanische Dominikaner
Domenico de Soto. Er wird wohl kaum durch uns oder den Heiligen Vater in diesem Sinne an-
sprechbar sein, nachdem sein Vorgénger, ein anderer de Soto, zu enge und leichtfertige Kontakte
mit den hier herumschwinzelnden pépstlichen Nuntien unterhielt, dabei wohl unbedacht die
Kriegsplidne des Kaisers ausplauderte und deswegen, wie es heifit auf Betreiben Granvelles, kurzer-
hand entlassen wurde.

In der Stadt wimmelt es von Geharnischten des Kaisers und der verschiedenen Fiirsten. Das soll an
der religids und militdrisch gespannten Atmosphére im Reich liegen, sei aber bei einem Reichstag
ungewohnlich, weshalb die Augsburger schon von dem geharnischten Reichstag sprechen. Alles
bewegt sich aber diszipliniert und ohne Schlagabtausch.

Abschliefend mochte ich eine Bitte aussprechen wegen der Gefdhrdungen, denen wir unterwegs
ausgesetzt waren und die womoglich nicht {iberstanden sind, sondern vor der Kulmination stehen
mogen. Wie lhr, wiirdiger und geliebter Vater, es mich lehrtet, habe ich meine Augen aufgesperrt
und meine Ohren iiberall gehabt. Bei der Kette der Gefahrdungen, die ich Euch hier nicht aufzahlen
will, fiel mir auf, dass jedes Mal der schon ergraute Feldwebel der kaiserlichen Eskorte, ein aus
dem Belgischen stammender Kunz Meneken, in der einen oder anderen Weise beteiligt war. Ich
habe mich bei seinen Kameraden erkundigt und heraus gefunden, dass dieser Mann als Kaiserlicher
beim Sacco di Roma dabei war, dann in Italien blieb und in die Dienste der Familie Farnese trat, bis
er bei der Verheiratung der aulerehelichen Tochter Margarete Kaiser Karls mit Ottavio Farnese,
dem Herzog von Parma, vor bald zehn Jahren wieder - moglicherweise auf Anordnung des Farneser
Papstes oder des Kardinals Alessandro Farnese - als faules Ei ins kaiserliche Lager zuriickkehrte.
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Wiirdiger Vater, Thr kennt die Sammelleidenschaft und die eigentiimlichen Eifersiichteleien des
Kardinals besser als viele andere. Von der Werkstatt meines Onkels weil3 ich, dass der Kardinal die
weitaus beste und umfangreichste Sammlung von Tizians Malereien hat. Sie allein kdnnen mit ihm
reden, damit er nicht weiterhin wegen schndder eigensiichtiger Sammelleidenschaft, um sich nicht
von den Habsburgern {libertrumpfen zu lassen, Anordnungen gibt, die ihn das ewige Seelenheil
kosten kénnen.

NSNS —S S AN~

In Arras' Kontorstube. Resultate des peinlichen Verhors. Die geplante Drohung mit der Erwiirgung
des Hofnarren entsprechend Tizians Traum und der geplante Uhrendiebstahl fiir einen Hehler, um
Tizian am Hof zu diskreditieren.

NSNS —S NSNS

Tizians Wohlbefinden unter Fiirsten, Hofnarren, Astrologen, Kartographen und Uhrmachern und
Alberto Sustris Aufbegehren: Hofmaler oder Hofnarr, Astrolog, Mechanicus und Kartograph?
Der licbenswerte alte Herr Cranach; der Stachel Albrecht Diirer
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9. Konnen Kaiser Karl, Prinz Philipp und Jungfer Therese den
Maler Tizian verandern?

Augsburg —
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10. Der Uhrendiebstahl
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11. Prinz Philipp, der geplagte
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12. Niirnberg und Regensburg — Diirers Allerheiligenbild und
Barbara Blomberg

13. Calvin und Fugger — Ein Kaiserbildnis, das nicht linger
stimmt

14. Politik, Leidenschaft, Idyll — so kann man nicht arbeiten
15. Innsbruck — geruhsam

16. Bozen-Venedig — geruhsam

17. Lavinia

18. Zuriick nach Augsburg — Philipp, Therese

19. Wieder: so kann man nicht arbeiten
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Diese Tizianerzdhlung hat der Wissenschaftler Dr. Bernhelm BooR-Bavnbek, Universitédtsprofessor
fiir Mathematik und Mathematische Modellierung im ddnischen Roskilde und Autor von mehr als
fiinfzig mathematischen Abhandlungen und fiinf Forschungsmonographien unter dem von ihm
gewidhlten Namen Anne Adam geschrieben. Er hofft, dass Anne Adam sich die Freiheiten bei der
Erzéhlung von Tizians Reise nehmen durfte, die dem Wissenschaftler BooB3-Bavnbek verwehrt
gewesen waren.



